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Je suis reconnaissante qu’apres les versions en allemand et en anglais, les patients
frangais atteints de SMD et leurs familles aient enfin la possibilité de lire mon
histoire. Rétrospectivement, le fait d’avoir pu aller dans des lieux comme les
Bahamas, Hawai ou I’Australie, m’ont fait croire que j’avais réussi a mettre le
doigt sur la plaie.

Je suis dans ma 18° année de SMD et j’ai recu plus de 860 transfusions sanguines
depuis 2010. Je ne suis pas greffée. En attendant, je suis consciente que je ne
le serai jamais, souffrant maintenant de trop de comorbidités. D’'une maniere
ou d’une autre, j’ai raté le point de retour. En fait, je n’ai jamais regu de
recommandation de greffe a 100 %. Je peux toujours profiter de la vie dans mes
limites, sans étre un modele pour faire face au SMD. C’est mon voyage SMD qui
m’est propre et qui est aussi tres spécial.

Jai écrit la version allemande de « Pas en forme » au printemps 2020, lorsque
la pandémie du COVID était toute nouvelle et menacante. Je n’ai pas encore
attrapé le virus, j’ai été vaccinée quatre fois. Ces jours-ci, j’ai appelé mon
médecin généraliste pour me faire prescrire du Nirmatrelvir a prendre dans les
48 heures en cas d’infection par COVID. 1l est censé aider a rendre I’évolution
de la maladie moins sévere. De nombreux amis et membres de la famille sont
actuellement infectés. Je suis une patiente a risque et juste au cas ou... il pourrait
étre sage d’avoir les pilules a la maison. De plus, je me protege tout le temps.
Apres presque trois ans, le COVID est toujours un risque pour les patients
atteints de maladie hématologique, en plus de tous les autres problemes que le
SMD a en stock.

Depuis la premiere édition de mon livre en 2020, ou je déplorais le manque de
thérapies efficaces pour les SMD, malgré la mise sur le marché du Luspatercept
qui permet a certains patients de repousser le besoin en transfusion sanguine, il
n’y a encore eu aucune percée pour les patients a faible risque et intermédiaires.

A la lumiere de ma longue expérience, permettez-moi de vous donner le conseil
de lire et d’apprendre autant que vous le pouvez sur cette maladie. Séparez les
sources non sérieuses des sources sérieuses. Tenez-vous au courant des dernieres
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recherches dans le domaine des cancers hématologiques, des résultats des essais
en cours et des nouveaux médicaments. C’est votre santé qui est en jeu, alors
faites de votre mieux et si ce n’est pas vous, faites participer un membre de
votre famille. Un groupe de soutien aux patients pourrait éventuellement étre
d’une grande aide. Enfin et surtout, veuillez vous faire soigner dans un centre
d’excellence, ou les spécialistes SMD disposent d’'une variété de thérapies
ciblées.

PREFACE

Bergit Korschan-Kuhle est une femme courageuse. Elle vit avec son diagnostic
de SMD depuis 2006. Dans « Pas en Forme », elle emmeéne le lecteur dans son
parcours de vie, depuis ses premiers symptomes, il y a plus de dix ans, jusqu’a
aujourd’hui.

Cet ouvrage va aider les personnes atteintes de SMD, car ce que 'auteure y
livre est honnéte et authentique, et les aspects encourageants qu’elle évoque ne
sont ni inventés ni construits, mais convaincants et pleins d’espoir malgré la
maladie.

Bergit parle trés ouvertement de ses peurs, du chaos émotionnel que la maladie
provoque en elle et de Uincertitude de ce qui Uattend. Elle ne cache pas non
plus la perte d’amis qui ne parviennent pas a se faire a sa maladie, ou des amis
rencontrés en raison des SMD, puis perdus en raison des SMD. Elle partage
avec les patients souffrant de SMD et leurs familles sa connaissance de la
maladie et la perception qu’elle en a. A mon avis, ce livre est une contribution
de grande valeur a la réflexion médicale et peut aider les patients a mieux
surmonter leur maladie.

Au fil des années, Bergit a transformé sa lutte contre la myélodysplasie en une
vie avec la myélodysplasie. Elle aide le lecteur a participer a cette évolution.
Elle raconte son engagement dans la lutte pour les droits des patients, ce qui
devient ensuite un soutien pour elle-méme. Elle est aussi capable de reconnaitre
le bonheur a travers certains aspects de la maladie et de l'accepter pour elle-
méme. Elle s’associe a juste titre a la revendication « les patients dedans et non
dehors », avec laquelle elle appelle a 'implication des patients dans tous les
domaines et avec tous les acteurs du systéme de santé. Son histoire nous donne
un apercu de ce qui se passe a lintérieur des groupes Facebook fermés traitant
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des SMD en Allemagne, ce qui est aussi tres intéressant pour les familles. Ces
groupes encouragent les patients a travailler sur leur propre développement, a
accepter les informations mais aussi a les demander activement.

Avec ce livre, Bergit offre aux autres patients et a leurs familles une merveilleuse
occasion de tirer parti de son expérience précieuse, notamment en ce qui
concerne les problemes habituels des SMD tels que 'anémie, la fatigue, les
transfusions, les ponctions de moelle osseuse ou les accés veineux et l'exces de
fer. Bergit rend sa propre progression — son changement de perspective, comme
elle l'appelle — compréhensible. Ainsi, elle crée une trés forte transparence, et
c’est cette transparence qui écarte la peur et permet 'acceptation de ce que l'on
ne peut changer, sans abandonner ni se résigner.

Dans « Pas en forme », l'auteure nous fournit une approche réaliste aux espoirs
et attentes qui surviennent lorsqu’'on participe a des essais cliniques. Elle
appelle a une implication plus forte des patients dans l’élaboration de ces études
et a un net renforcement de la qualité de vie en tant qu’objectif thérapeutique.

Bergit aborde également avec franchise la question de la greffe de cellules-
souches. A partir de sa propre expérience, elle décrit ses sensations lorsqu’on
attend pendant des années le bon moment pour une transplantation, sans pour
autant se décourager.

Avec réalisme, une bonne dose d’émotions et parfois un humour modéré, Bergit
regarde a l'intérieur d’elle-méme, mais aussi vers lextérieur, vers sa famille, ses
amis, les personnes qui prennent soin d’elle, leurs inquiétudes, les difficultés et
limitations d’un coté, sa dépendance a elles de l'autre.

1l faut faire preuve de force pour lire ce récit, mais il nous donne beaucoup
en retour ; en particulier parce que l'auteure s’y livre et révele énormément
d’expériences personnelles.

Prof. Dr. Detlef Haase
Cliniques d’hématologie et oncologie médicale
Centre Universitaire Médical de Gottingen, Allemagne.
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1. CE QUI NE PEUT PAS ARRIVER,
NE DOIT PAS ARRIVER

Le médecin de famille dit « Il n’y a rien. »
L'échographie ne montre rien.
Les palpations ne donnent rien.

Pourtant, la légere douleur sous la cage thoracique, du coté droit, est la pendant
des heures, presque tous les jours.

Peut-étre une légere inflammation de la muqueuse gastrique ?
« Est-ce que vous étes tres stressée ? »

Au début, je suis calme, jusqu’a cette consultation avec un spécialiste de
médecine interne étranger, qui est trés rigoureux et vérifie tout.

On fait une prise de sang. J’avale une sonde pour une gastroscopie. Ma glande
thyroide est examinée...

Ensuite, je peux me détendre.

« Il n’y a rien, » dit le médecin, juste une légere rougeur sur la paroi de I'estomac
et deux bosses anodines sur la glande thyroide.

Est-ce que vous étes disponible le 16 février dans I’aprés-midi pour parler de vos
résultats d’analyses sanguines ?

Ce sera mon 49¢ anniversaire.

« Je suis désolée de devoir vous parler de cela le jour de votre anniversaire,
mais je soupconne une maladie sanguine systémique » dit le médecin sans
reprendre son souffle.

Il a l’air d’un perfectionniste.
Quant a moi, je panique : « C’est grave ? »
« Eh bien... »
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Je dis le nom de la seule maladie du sang que je connais : leucémie.

« Non, probablement pas. Il y a plusieurs possibilités. »

Je commence a avoir chaud.

« Comment pouvez-vous ne pas étre sir ? Il y a peut-étre une explication plus
simple ? »

Il m’explique qu’il a déja fait les tests de B12 et d’acide folique. Leurs niveaux
sont normaux, et ne peuvent expliquer mes faibles taux d’hémoglobine. Je ne
comprends pas pourquoi, donc je suggere : « Je devrais prendre des comprimés
de fer. »

Depuis mes grossesses, j'avais appris qu'un faible taux d’hémoglobine voulait
dire carence en fer, ce qui pouvait étre corrigé grace a un traitement oral de
comprimés de fer.

Le docteur rit jaune et secoue la téte. Je ne trouve pas ¢a drdle, et je ne 'aime pas
beaucoup non plus.

« Je vais appeler mon collegue hématologue et il va vérifier tout le reste avec
vous. »

Il regarde sa montre. « Peut-étre est-il toujours a la clinique. »

Il T’est. Le spécialiste de médecine interne prend rendez-vous pour une discussion
ultérieure entre collegues. Mon médecin est trés méticuleux et il a l'air satisfait,
mais a présent il en a fini avec moi.

Je n’ai plus rien a lui dire et ne veux plus jamais le revoir.

Quand j’arrive chez moi, je me faufile par la terrasse comme un fantdme dans
le noir. Mon mari me dira plus tard qu’il m’a vue par la fenétre du jardin d’hiver
me glisser sur la terrasse par I'extérieur et qu’il s’est douté que quelque chose
clochait.

Le médecin a dit a I’'hématologue au téléphone : « La patiente n'a pas de
symptomes B. »

Je trouve les symptdmes B sur Google : sueurs nocturnes, manque d’appétit,
perte de poids, paleur, épuisement.

Non, je n’ai rien de tout ¢a.
Et je n’ai plus mal a la partie supérieure droite de mon abdomen.

Retour chez le médecin de famille, qui jette un coup d’eeil aux résultats des
analyses sanguines que le spécialiste de médecine interne m’a faxés.

Je les lui tends avec des mots pleins de reproches : « Me feriez-vous le plaisir de
m’expliquer ces résultats ? »

Le spécialiste dit que j’ai une hémopathie maligne, comme si c’était la faute de
mon médecin de famille. Face a mes sous-entendus, le docteur semble indécis
pendant un bref instant, puis il dit ce que je veux entendre :

« Oh, ce n’est rien, en tout cas rien de grave. »
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Mon mari me regarde d’un air rassurant.

Tous les trois, nous sommes soudés contre les mauvais résultats de ma prise de
sang. Le médecin de famille conclut avec un argument convaincant contre les
jeunes spécialistes qui, sans quon ne leur ait rien demandé, déversent toutes
leurs connaissances spécialisées sur les patients et les paniquent inutilement.

Malgré tout, je pourrais rendre visite a ’hématologue, un ami a lui, en passant.

Le hic, c’est que si on va voir un hématologue ou un oncologue, ¢a veut dire
qu’on n’a pas juste un rhume.

Est-ce que les secrétaires de ces cabinets ont le devoir d’étre particulierement
joviales en raison des diagnostics tristes qui doivent étre affrontés ?

Le feuillet bleu avec la tumeur, que certains patients ont entre les mains, me
rappelle le livret de grossesse dans lequel les taux d’hémoglobine étaient inscrits
a chaque visite chez le médecin, en plus de la prise de poids.

L’hématologue apparait pour la consultation, il est radiant d’un charisme qui
inspire confiance.

Dans mes yeux et dans ma voix, il y a tant de peur — comment peut-il en savoir
autant sur autant de patients ?

Il ne s’attarde pas sur les résultats.

Il m’explique qu’il va regarder mes cellules sanguines au microscope. Il est plutdt
satisfait des résultats de mes analyses. Toutes les valeurs en question — et elles
sont toutes liées aux globules rouges — sont nettement meilleures que celles du
spécialiste de médecine interne. Mon taux d’hémoglobine est de 11 g/dl, sachant
que la norme est de 12 a 14 g/dl.

S’il détecte des anomalies au microscope — il fait une pause pour s’éclaircir la
gorge — alors il réalisera une ponction ici, demain, et on aura des réponses claires.

Aucune maladie n’est nommée.
En attendant, je fais des recherches sur ce qu’est une ponction de moelle osseuse.

Dans de nombreuses maladies du sang, I’hémogramme seul n’est pas suffisant
pour faire le diagnostic, une ponction de la moelle osseuse est donc nécessaire.
Celle-ci permet d’obtenir un prélevement (biopsie). La moelle osseuse est aspirée
avec une aiguille creuse spéciale. Soit la moelle osseuse est aspirée par une
seringue (« myélogramme »), soit un petit cylindre contenant un fragment d’os
et de la moelle osseuse est extraite (« biopsie »). Le prélevement est examiné au
microscope dans le laboratoire.

Le lendemain, les secrétaires sont aussi joviales que la veille.

L'une d’elles est si joyeuse qu’elle m’interpelle de I'autre c6té de la piece : « Alors
vous étes revenue pour une ponction aujourd’hui ? »

Jarrive a peine a émettre un son.
« Mais je ne m’attendais pas a faire de ponction aujourd’hui. »

« Oh, ce n’est pas si terrible. »
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Je vais aux toilettes réservées aux patients, je me tiens debout devant le miroir et
me regarde pleurer dans la glace.

Pendant ce temps, mon mari cherche toujours une place de stationnement. Je
reprends mes esprits et ressors au méme moment qu’on informe mon mari, qui
vient juste d’arriver, que je vais avoir une ponction immédiatement. Puisque
la salle d’attente est bondée, nous pouvons a peine en parler pendant que nous
attendons et passons un long moment assis et pétrifi€s. Au bout d’'une demi-
heure, nous sommes appelés en salle de consultation.

Pendant quelques minutes, nous sommes seuls dans le cabinet, assez loin I'un de
lautre et je dis sans crier gare : « Peut-étre qu’il faudra vendre la maison si je ne
peux plus travailler. »

Le docteur entre d’un pas rapide et lance un « Bonjour » dynamique.

Nous sommes irrités. Il ne donne méme pas 'impression qu’il a quelque chose de
sérieux a nous dire.

Drailleurs, ce n’est pas le cas. Tout va bien.

« Les globules ont 'air normal au microscope. 1l y a une légere anémie,
sirement leffet d’'une maladie virale, mais ¢a arrive et peut s’en ressentir a
I’hémogramme, méme si vous ne remarquez rien. »

« Mais la ponction, je n’ai pas de ponction a faire maintenant ? »
« Je n’en ai pas prescrit. »
La secrétaire se fait réprimander ; elle s’est emmél€ les pinceaux.

Il s’avére qu'une autre femme née la méme année que moi était assise dans la
salle d’attente, se bercant d’un faux sentiment de satisfaction, persuadée qu’elle
n’avait pas besoin d’une ponction — alors que c’est elle qui doit en faire une, pas
moi.

Pas moi !

L’hématologue ajoute : « Et si vous reveniez faire des analyses sanguines de
temps en temps ? » La téte haute, nous repassons devant le guichet. Nous n’avons
plus rien a faire ici. Je suis en bonne santé.

A ma féte d’anniversaire, je raconte I'anecdote d’un ton prétenticux et avec
l’arrogance d’une personne en bonne santé : « C’est comme ¢a que ¢a se passe
parfois. Je veux dire, théoriquement on le sait toujours, mais maintenant j'ai
compris que ¢a peut arriver a n’importe qui, a n’importe quel moment. J'ai eu
de la chance, encore une fois. »

Tres vite, je replonge dans ma vie de tous les jours entre le travail, la famille, les
petites et grandes joies et les agacements.

Les semaines et mois suivants, je me rappellerai souvent ces terribles semaines
pleines d’insécurité et de peur, mais je m’en souviens comme de quelque chose
qui est terminé et qui n’a plus rien a voir avec moi.
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L’année 2006 venait de commencer. Autour de mon anniversaire en février,
javais subi le choc d’étre peut-étre atteinte d’'une maladie fatale. Je m’étais
penchée au-dessus de ’'abime ; j’avais regardé dedans et j’avais eu le droit de
m’en écarter. J’avais de la chance !

Jai décidé de retourner chez 1’hématologue, absolument, faire les analyses
sanguines qu’il m’avait demand¢ de faire, en €té ou au plus tard en automne.

Pendant les vacances de Paques, mon mari et moi nous envolons pour deux
semaines a Ténérife. Pendant les vacances d’été, je réserve deux semaines de
« randonnée a Gomera » pour moi, sans mon mari ; la randonnée, ce n’est pas sa
tasse de thé.

A Ténérife, nous louons une voiture, car nous voulons explorer I'ile au-dela de
ses monstrueux complexes hoteliers. Notre virée la plus spectaculaire nous mene
directement au Pico del Teide.

A 3718 métres, Pico del Teide est la plus haute montagne d’Espagne. Nous
commencons a 0 metre d’altitude. On peut monter jusqu’a la station aval grace a
un téléphérique, avec un restaurant situé a 2356 metres.

De 1a, un autre téléphérique monte 1200 metres de plus en sept minutes, et les
150 derniers metres se font a pied.

Nous garons la voiture sur le parking et nous dirigeons vers la station de
téléphérique, qui est a environ 200 metres du parking.

Je commence a ma vitesse habituelle mais apres quelques metres, je dois
m’arréter. J’arrive a peine a respirer et mes jambes me font mal. Je suis prise de
court, alors que les autres personnes visitant le lieu remontent le chemin assez
facilement, tout comme mon mari, qui est plut6t costaud et fume beaucoup. Il me
donne quelques gouttes d’huile végétale cardiotoniques, sur le dos de mes mains.
Ca aide. Il les a toujours avec lui, au cas ou...
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Nous faisons une pause, puis nous nous mettons a marcher tres lentement, et un
peu plus tard nous arrivons au centre. Sur le batiment il y a plusieurs panneaux
qui indiquent en plusieurs langues que 2356 metres est déja une altitude assez
haute et que l’air y est rare ; il ne faut pas faire trop d’efforts car, dans certaines
circonstances, cela peut causer un essoufflement. En redescendant, je marche
plus doucement et sans douleur aux jambes. J’ai déja oublié I'incident.

En aofit 2006 je suis a nouveau a Ténérife, seule cette fois.

Nous commengons a Los Cristianos et prenons le ferry pour San Sebastian
de la Gomera. J’y retrouve la guide de randonnée et mes huit camarades de
randonnée. Nous allons randonner autour de Gomera pendant huit jours, avec
des randonnées de quatre a six heures — puis nous profiterons de la deuxieme
semaine a Valle Gran Rey pour un séjour de baignade, comme l'indique la
description de la réservation.

Notre guide de randonnée est une femme petite et seche, elle a autour de 35
ans, une carrure musclée et des mollets bien entrainés. Elle ne nous laisse aucun
doute qu’elle est compétente et qu’elle a certaines attentes quant a notre forme
physique. Dans les escaliers, alors que nous rejoignons nos chambres apres notre
premier repas ensemble, nous essayons de vérifier les unes avec les autres si
nous sommes suffisamment en forme pour ce trekking a Gomera. La plupart des
personnes du groupe disent qu’elles ne sont en fait pas trés entrainées, qu’elles ne
font pas beaucoup de sport, et qu’elles ont déja fait de la randonnée mais sur du
plat. Cependant, si on ne tient pas le coup, on peut prendre un taxi pour prendre
de I'avance, ou rentrer plus tot en taxi. Il n’y a aucun mal a cela. Du moins c’est
ce que disent les documents de voyage.

Gomera est un paradis de la randonnée, mais randonner a La Gomera signifie
presque exclusivement de la randonnée en montagne. Presque toujours, ¢a monte
et ca descend : 500 metres en montée, 500 metres en descente, 300 metres en
montée... Quand j’ai réservé, je ne m’en rendais pas bien compte, et les autres
non plus.

Nous commencgons notre premier jour de randonnée avec un voyage en bus qui
nous amene a notre point de départ & 900 metres d’altitude.

Notre guide de randonnée s’assure que nous buvons suffisamment ; nous devons
aussi manger des casse-crolite de notre panier repas a intervalles réguliers, et
elle nous fait faire des pauses. Je ne suis pas tres stressée par la chaleur, mais
jaimerais avoir plus de pauses, et plus longues. Je remarque aussi que je suis
toujours légerement en dega en termes de vitesse. Mais c’est le premier jour, et je
dois m’habituer au rythme de la marche. La descente vers le sud et la mer jusqu’a
Playa de Santiago prend des heures. Bien que cinq heures de marche aient été
indiquées, nous mettons plus de sept heures. La plupart d’entre nous plongent
dans la mer le soir pour se rafraichir. C’est trop épuisant pour moi, mais je ne
perds pas de temps a y penser a deux fois.
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Au diner, nous parlons du lendemain, et la guide de randonnée suggere que celles
et ceux qui veulent randonner un peu moins intensément peuvent étre amenés en
taxi a la premiere étape dans un petit village, pendant que les autres font cette
raide ascension d’environ une heure. La partie suivante de la randonnée, plus
longue, se fera avec tout le groupe.

Une autre femme et moi prenons le taxi.

Apres avoir retrouvé le reste du groupe, nous grimpons une cdte qui n’a pas
réellement de sentier et qui est pleine de rochers, nous sommes parfois a quatre
pattes, il faut s’accrocher a la végétation. Afin de mieux monter la pente, il faut
marcher en serpentant. Sur nos épaules, nous portons autour de quatre ou cinq
kilos de bagages pour la journée.

Apres quelques minutes, je suis en bout de file, tout le monde m’a dépassée, et
bientdt je ne vois plus personne et je suis coincée sur cette montagne. Avec mon
sac a dos, je parviens a monter cinq ou six pas plus haut, puis je dois faire une
pause avant de continuer mon chemin tant bien que mal. Je me retourne plusieurs
fois, je vois I'lle de Ténérife et Teide au loin, de grands vergers d’orangers,
citronniers et amandiers en contrebas. La vue est indescriptiblement belle.
Jarrive toujours a entendre les voix de mes camarades de randonnée qui font
une pause sur une corniche rocheuse, quelle ait été€ prévue ou imposée par mon
absence, je ne sais pas. Deux personnes du groupe fument une cigarette. Quand
jarrive enfin, tout le monde se I1&ve pour partir puisque je suis 1a. A présent, je
suis la seule qui n’a eu aucune pause. Je me sens épuisée.

Quand nous arrivons en haut, il n’y a plus quune petite étendue de route a
parcourir avant le déjeuner a 'ombre des arbres du Parc National de Garajonay,
et la pente n’est méme pas raide,. Le soleil brille. Juste avant les deux ou trois
derniers pas menant a une petite pente, je m’arréte soudain. Je ne peux presque
plus bouger. Il y a des voix inquietes, on m’aide, je dois m’asseoir, boire et
manger quelque chose. Je ne peux pas parler, je ne peux pas poser mon sac seule.
Mes batteries sont completement vides. Méme pendant la pause déjeuner, elles
ne se rechargent pas complétement.

Pendant que je redescends, je suis tres lente et quand je vois la nouvelle pente
que nous allons devoir gravir, je prends peur et demande a la guide de me
commander un taxi, bien qu’il ne nous reste environ qu'une heure de marche.
Elle est brusque ; de son point de vue, elle m’a identifiée comme un facteur
perturbateur. Je n’aurais pas di m’inscrire pour ce genre de voyage dans une telle
condition physique. Pour elle, rien n’est plus néfaste a sa réputation que quand
des touristes se surestiment et risquent de devoir se faire récupérer en hélicoptere
a cause d’une syncope en pleine montagne. Plus personne ne voudra randonner
avec elle, et puisqu’elle vient d’émigrer a Gomera, elle dépend de ce revenu.

Pour le reste des vacances, je prends bien plus de taxis, mais malgré tout je repars
ravie de mes vacances, en particulier du temps passé a Gomera.
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De retour a la maison, je signale mes probleémes de forme, mais je n’en fais pas
un drame ; par la suite, je I'accepte sans y réfléchir a deux fois.

Le reste de 'année 2006 se déroule « sans probleéme ». Je me sens capable de
travailler et de profiter de mon temps libre. Je pense a peine aux turbulences
ponctuelles du début de 'année et de ce que mes vacances a Ténérife et Gomera
m’ont fait subir.
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L’avant-dernier jour de 'année 2006, je suis allée voir mon médecin de famille et
j’ai fait une prise de sang pour une visite de contrdle, comme prévu. Bien que les
résultats soient disponibles dés le lendemain, c’est-a-dire la Saint- Sylvestre, je
n’ai pas appelé le cabinet avant début janvier 2007, tres détendue.

« Oui, m’a dit la sympathique secrétaire, je voudrais vous en dire plus mais
le médecin a renvoyé les analyses au laboratoire pour examen, car l'une des
valeurs était un peu basses. »

« Laquelle ? » ai-je demandé, mais j’avais deviné immédiatement la réponse.

« Le taux d’hémoglobine, il me semble. Le docteur I'a noté — merci de vérifier la
vitamine BI2 et U'acide folique — on aura les résultats demain. »

L’abime était de retour, et cette fois j’y suis tombée.

Le spécialiste de médecine interne I’avait déja découvert un an plus tot : « Une
carence en vitamine BI2 et en acide folique ne peut pas étre la raison pour
laquelle votre taux d’hémoglobine est si faible. » Je n’ai pas posé plus de
questions a la secrétaire. Ensuite, j’ai pleuré pendant longtemps.

Comment notre esprit peut-il étre parfois si immunisé contre des signes physiques
clairs ? Mais y penser aurait détruit mon illusion d’étre en bonne santé.

Il ne s’agissait pas seulement d’un taux « un peu bas ». Tous les taux li€s aux
érythrocytes, les globules rouges, étaient hors norme — tous.

Je ne sais comment, jespérais que la secrétaire de 1’hématologue — a qui
javais jeté un regard dévastateur en partant I'année derniere apres qu’elle m’ait
confondue avec une autre patiente — ne me reconnaitrait pas. Peut-étre qu’elle ne
travaillait méme plus au cabinet. Mais dés que j’ai passé la porte d’entrée, je I'ai
vue derriere le guichet.
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Je ne crois pas qu’elle se souvenait de moi et elle a été tres sympathique. Elle est
devenue mon « assistante médicale préférée » chez I’hématologue.

Mes globules rouges ne semblaient plus si normaux au microscope. « J'en ai
trouvé plusieurs trop grands » dit ’hématologue sur un ton solennel, ajoutant
« j'aimerais réaliser une biopsie. »

Je craignais la biopsie.

Jai pris du Midazolam et j’ai dormi pendant l'opération elle-méme, qui a duré
environ 15 minutes. Le Midazolam empéche de se souvenir de quoi que ce soit
apres coup, donc je ne savais pas si on avait pris les escaliers ou ’'ascenseur pour
descendre, et je ne me rappelais pas non plus le trajet en voiture. J’étais juste
soulagée d’avoir mis ¢a derriere moi. Le lendemain, je suis retournée au travail.

J’ai fait ce que I’hématologue m’avait fortement recommandé de ne pas faire : jai
surfé sur Internet. J’ai comparé les valeurs des prises de sang, en cas de ponction
normale, symptdmes, formes d’anémie, et j’en ai tiré une conclusion. J’ai trouvé
un nom. J’ai trouvé ce que ¢a pouvait étre. Le nom d’une hémopathie maligne :

Syndrome Myélodysplasique ou « SMD », aussi connus sous le nom obsoléte
de « pré-leucémie ». A de nombreuses reprises, j’ai rencontré I'expression « une
forme de cancer du sang ».

Aucune personne a qui j’ai mentionné ce diagnostic n’en avait entendu parler.

Les statistiques montraient qu’a mon age, seulement 4 sur 100 000 personnes
par an souffrent de SMD. Le risque de développer un SMD est incroyablement
faible. Vous avez plus de chance de gagner a la loterie. Peut-étre que j’avais en
fait quelque chose de beaucoup plus inoffensif ?

Encore une fois, javais un vague espoir d’en réchapper, puisque comme
I’hématologue I'avait dit : « Peut-étre que la ponction ne donnera rien. »

11 a fallu plus de 14 jours pour que les résultats de la ponction me reviennent. Les
échantillons prélevés avaient été envoy€s a des laboratoires spéciaux a Gottingen
et a Kiel.

Quelques jours avant mon cinquantieéme anniversaire, mon mari et moi sommes
assis dans le cabinet de I’hématologue.

Apreés un échange initial, il se tourne vers son écran et lit. Il a un air treés
professionnel. Ensuite, il se tourne vers moi : « Mes collegues ont trouvé des
signes de syndrome myélodysplasique. »

Javais compris au mieux la moitié de ce que j’avais lu a ce sujet sur Internet, et
cela m’avait effrayée.

L’hématologue s’est vraiment efforcé de dire tout ce qu’il y avait de positif : « Vous
avez le meilleur SMD qu’on puisse avoir. Seulement 6 % de chances que cela se
transforme en leucémie. Si je pouvais choisir un SMD, je choisirais le vitre.
Vous n’avez pas de blastes » — il regarde a nouveau, de tres pres — « a ['évidence,
seuls les globules rouges sont affectés, les leucocytes et thrombocytes vont bien.
Cependant, une anomalie chromosomique s’est développée sur le chromosome
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8, ce qui est assez courant en cas de SMD. On appelle ¢ca la trisomie 8, un
type de SMD avec un risque intermédiaire. En termes de pronostic, ce n'est ni
favorable, ni défavorable ; c’est entre les deux. »

C’était donc ca. C’était donc le diagnostic : il était posé sur la table, laid, nu et
fripé comme un petit embryon d’oiseau. Il grandirait et deviendrait un oiseau
de proie aux griffes acérées et au bec pointu. Dans mes réves des semaines
suivantes, cet oiseau me lacérerait le visage encore et encore, et ensuite me
regarderait avec ses yeux sans expression, impassible et vicieux.

Le spécialiste en hématologie de la clinique a fait le commentaire suivant sur
mon pronostic :

« Vous voyez, habituellement on est beaucoup plus dgé quand on développe un
SMD : 60 ans, 70 ans, ou plus. Si je vous classe dans le groupe des patients
SMD plus 4gés qui, en raison de leur dge, présentent toutes les comorbidités
préexistantes possibles, alors votre pronostic statistiquement sera évidemment
faible, méme si dans votre cas, le pronostic est beaucoup plus favorable. Les
pronostics sont trés relatifs et en disent peu sur les cas individuels. »

La seule chose que ’on comprend en tant que patiente dans cette situation, c’est
« votre pronostic est mauvais » ; vous restez bloquée sur ce point et toutes les
explications que le docteur pourra donner apres cela finiront par s’évaporer de
votre cerveau.

Il y ala question de « I’espérance de vie médiane » ; c’était ce chiffre qui m’avait
toujours effrayée le plus au début. L'espérance de vie médiane avec mon SMD
de type RARS était de 60 mois. La trisomie 8 me mettait dans cette catégorie
de score IPSS 1 et ne me donnait que 39 mois. Voici comment ¢a fonctionne :
I’espérance de vie médiane signifie que statistiquement, 50 % des patients de
score 1 meurent au bout de 39 mois, les 50 % restants vivent plus longtemps.
Mais combien de temps ?

Voici comment fonctionne le systéme de pronostic des SMD.

Je commence ma quinzieme année de maladie. Si j'insére mes parametres actuels
dans les grilles de pronostic, j'aurais toujours environ trois ans. Cependant,
les statistiques sont faites pour de grands groupes et ne sont pas adaptées a
représenter le cas par cas. Parvenir a le comprendre m’a colité de nombreuses
nuits sans sommeil, et ma méfiance envers cette idée m’est toujours restée.

« Peut-étre que votre taux d’hémoglobine restera entre 10 et 11 g/dl pendant
quelque temps, et ainsi nous n’aurons pas besoin de faire quoi que ce soit. Vous
continuerez a vivre comme avant. Sinon, on pourra essayer différentes choses.
1l y a des médicaments en projet et des transfusions sanguines. Mais nous n’en
sommes pas encore la. Vous vous en sortez bien. Et s’il vous plait, ne pensez
méme pas a une greffe ; vous ne devriez méme pas y songer. Ca, c’est réservé
aux patients qui sont entre la vie et la mort. »

Mon hématologue derriere son bureau était bien décidé a minimiser la situation.
II voulait m’aider et me montrer que mon état actuel de maladie n’était pas une
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cause d’inqui€tude. Vu le contexte que je connaissais déja, et les attentes pour le
futur, c’était une entreprise plutdt sans espoir. J’étais vraiment inquicte. J'étais la
personnification de I'inquiétude et du désespoir.

Le docteur essaya de me traiter avec gentillesse, et jappréciais ses efforts. Bien
que la salle d’attente fiit en effervescence, il prit plus d’'une heure pour mon mari
et moi. Seulement, au bout d’un petit moment, je me sentais déconnectée et je
n’arrivais plus du tout a absorber ou digérer une seule information, parce que je
devais continuer de fixer cette espéce d’oiseau ressemblant a une grimace qui
avait été posée sur la table en guise de diagnostic.

Sur le chemin du retour a la maison, mon mari se mit a pleurer. Je suis restée
assise, rigide et tendue, a c6té de lui.

A présent, c’était ma responsabilité de faire en sorte que mes niveaux sanguins
soient suivis de pres, au moins toutes les quatre semaines. Le médecin de famille
faxerait les résultats d’analyses sanguines au cabinet d’hématologie. A des
intervalles plus longs, je devrais avoir une conversation avec ’hématologue.

Une nouvelle ere avait commencé.

A partir de 1a, la gaieté de cceur était rarement au rendez-vous et les prises
de sang prirent une énorme importance. Je rendis mon bien-étre et ma survie
dépendant de chiffres — une typique erreur de débutante.

Seulement un mois plus tard, j’ai fét€ mon cinquantieme anniversaire. Cette fois,
les invités étaient divisés en deux : les quelques personnes qui savaient, et celles
qui ne savaient pas. A la différence de 'année précédente, la maladie n’était pas
un sujet problématique. Ce fit une merveilleuse soirée et j'étais heureuse que
I'on m’ait persuadée de faire une féte et de fonctionner normalement.

Que ce serait-il passé si javais recu les résultats d’analyses plus tot, bien plus
tot, peut-étre un mois aprés ma premiere visite chez ’hématologue, au lieu de
presque un an plus tard ?

Peut-étre qu’il aurait remarqué que mon anémie n’était pas bénigne mais qu’elle
avait une origine maligne. J’aurais perdu toute une année pendant laquelle je me
suis sentie en bonne santé, a part quelques limitations sur les 1les Canaries. En
rétrospective, on m’avait donné une année d’insouciance, car savoir que j’étais
malade n’aurait entrainé absolument aucune conséquence thérapeutique. Il y a
des maladies pour lesquelles un diagnostic précoce ne résout pas tout, et surtout
pas ces maladies pour lesquelles il n’y a aucun médicament spécifique pour la
phase initiale.
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Les syndromes myélodysplasiques (SMD) sont des cancers du sang — une maladie
caractérisée par la déformation ou modification de I'apparence, de la taille, et du
nombre de globules. Chacun des trois types de globules peut étre affecté. Par
exemple, les globules rouges (érythrocytes) cessent d’étre des disques lisses,
ronds, concaves et de tailles similaires ; a la place, ils deviennent des cellules
bizarres en forme de croissant ou de nuage, qui sont clairement malformées
lorsqu’on les observe sous un microscope puissant. Les spécialistes médicaux se
réferent a ces globules comme « dysplasiques ». Les cellules déformées présentent
souvent des anomalies supplémentaires. Certains chromosomes peuvent étre
défectueux. Des morceaux de matériel génétique peuvent venir a manquer, ou
étre insérés ou réorganisés. D’autres anomalies peuvent aussi étre présentes. La
trisomie 8, par exemple, est 'une des malformations les plus courantes. Avec la
trisomie 8, le huitieme chromosome forme un troisi€éme « bras » au lieu des deux
« bras » habituels. Pendant la division des cellules, cette erreur est copiée car elle
n’est plus €éliminée par le processus normal de destruction des cellules. Enfin,
certains génes des chromosomes peuvent muter.

En fonction du stade de la maladie, la quantité et la qualité de ces malformations
et déreglements peuvent varier en sévérité et dangerosité, surtout si les globules
blancs (leucocytes) et les plaquettes (thrombocytes) présentent des perturbations
a maturité. En ce qui concerne les globules rouges, le miracle du renouvellement
continu du sang et du transport d’oxygeéne aux tissus et organes est définitivement
dégradé.

Diagnostiquer les SMD n’est pas facile, car d’autres maladies du sang ont des
hémogrammes similaires. La phase de diagnostic peut prendre plus longtemps,
et de ce fait est trés stressante pour la personne concernée. Une fois que le
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diagnostic « syndrome myélodysplasique » a été fait, il devient toutefois clair que
la personne est gravement malade.

La Personne est a présent devenue un Patient, et ce probablement pour longtemps.
Le diagnostic est un choc ; une blessure profonde pour le patient et pour ses
proches.

Le cours de la maladie ne se révele pas seulement dans les changements internes
aux globules ; il change toute la vie et toute I'identité du patient dés le moment
du diagnostic, et I'étendue de ce changement dépend de la durée et la gravité de
la maladie.

N <

La philosophie de vie, la perception de soi, la capacité a gérer les crises, a
apprendre, et a prendre les décisions, les relations avec les autres, la spiritualité
et enfin les questions de la vie quotidienne sont inévitablement mises a I’épreuve.
A partir de ce moment, le sujet de la qualité de vie va jouer un rdle fondamental
et surtout extrémement conscient. En plus du stress émotionnel, surviennent des
problemes physiques li€s a l'alimentation, l’excrétion, ’exercice physique, le
sommeil, et la gestion de la douleur.

L'objectif est d’intégrer la maladie a la vie, et pour ce faire certaines vieilles
habitudes ou manieres de penser doivent étre abandonnées. C’est difficile, mais il
n’y a pas d’autre choix que d’accepter, par exemple, la perte partielle de la mobilité
physique et les restrictions du bien-étre global a court ou a long terme, selon
les approches thérapeutiques nécessaires. La joie de vivre et les satisfactions du
quotidien doivent étre redéfinies, parfois completement. On entreprend d’endurer
les changements et a les intégrer dans notre vie quotidienne. C’est un processus
long, plein de victoires et d’obstacles.

Apres de nombreuses années de vie avec une maladie chronique, on oublie la
sensation d’étre en bonne santé. « Tu te rappelles comment c’était de se réveiller
le matin sans douleur ? » Quand des amies nous racontent de maniére un peu trop
insistante leurs merveilleuses et longues randonnées, combien de kilometres ont
été parcourus et comme elles se sont senties en contact avec elles-mémes et avec
la nature malgré 'ampleur de I’effort, alors vous vous rappelez trés intensément
ces moments de santé appartenant au passé. C’est trés douloureux.
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A chaque fois, c’était un défi de savoir a quelle vitesse j’arrivais 2 grimper, et
avec combien de pauses. A chaque fois, il s’agissait de la montagne ; le reste était
simple, mais parfois la montagne paraissait se fermer. Je n’étais jamais sire des
capacités que j’allais avoir. Quand j’arrivais au sommet, jappréciais toujours la
vue, mais en réalité je devais reprendre mon souffle.

Le chemin a travers les champs de colza offrait une merveilleuse vue sur des
villages, des collines et des étendues de champs, puis il y avait une deuxieéme
ascension dans la forét, plus courte, et enfin une nouvelle descente et des routes
de campagne qui nous ramenaient au point de départ derriere le village. Tout
cela représentait une distance d’environ huit kilometres.

Notre groupe de marche a pied était composé de moi-méme et de trois a quatre
femmes de mon age, avec de temps en temps d’autres personnes qui nous
rejoignaient, puis disparaissaient. Nous emmenions des batons de marche, de
bonnes chaussures, des moniteurs de fréquence cardiaque — et nous sommes
devenues des marcheuses motivées et ambitieuses qui se voyaient deux, parfois
méme trois fois par semaine pour marcher. Les fermiers qui conduisaient leurs
tracteurs le long des champs nous regardaient en secouant la téte, et nous avons
entendu une ou deux remarques stupides de la part de passants. Nous ne nous en
soucions pas.

Avec le temps, nous somme parvenues a faire la montée sans une pause. Méme
au sommet, a I'orée de la forét, nous ne nous arrétions plus et finissions le trajet en
bien moins d’une heure. Nous étions d’excellente humeur pendant la randonnée
et d’encore meilleure humeur ensuite.

Pour moi, les effets de la marche sur ma santé étaient les bienvenus. Mes maux
de tétes de tension et douleurs de dos ont disparu, et je me sentais en forme toute
la semaine. En termes d’effort, c’était exactement le bon équilibre et c’était facile
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a faire. Nous marchions aussi dans le froid, la pluie et le vent. Nous nous sommes
promis que nous continuerions toujours de marcher. C’était en 2003. Nous
pensions que nous marcherions toujours ensemble 20 ans plus tard. Marcher est
une fontaine de jouvence.

A part les effets physiques, un autre effet notoire de la marche était celui de
la « purification mentale ». Quand nous marchions, nous parlions facilement et
librement. Il n’y avait pratiquement aucun sujet, aussi intime soit-il, que nous
n’examinions en détail. Nous savions exactement oll chacune en était dans sa vie,
nous connaissions les biographies et histoires médicales de toute la famille, les
conflits de voisinage, problemes au sein du couple et désirs secrets de chacune.
Nous marchions cbte a cbte et parlions, tout simplement. Les mots sortaient
d’eux-mémes et nous libéraient de nos fardeaux.

La premiere fois que j’ai recu comme une claque la suspicion d’une « maladie
maligne du sang » en février 2006, j’en avais évidemment parlé un peu a
mes amies. Pendant que nous marchions, mon probleéme avait été ausculté de
toutes parts et disséqué verbalement jusqu’a ce qu’il n’en reste qu'une petite
chose inoffensive. Ca enlevait de la pression. Avec la nouvelle que j’étais tirée
d’affaire, le sujet avait été archivé. Plus rien ne se dressait comme obstacle a

notre motivation pour marcher.

Quand je suis revenue de mes vacances en randonnée a Gomera, le consensus
était que j’étais en excellente forme. J’ai évoqué mes probleémes d’endurance,
mais mes amies ne parvenaient pas vraiment a se les représenter.

Apres mon diagnostic en février 2007, j’ai continué, mais la montagne est
progressivement devenue mon adversaire. J’aurais aimé faire une courte pause a
la moitié, ou au moins sur le point de vue le plus haut. Je n’étais plus stire d’arriver
au sommet sans probléme a chaque fois. Mes mollets me faisaient souvent tres
mal et j’étais completement essoufflée quand j’arrivais en haut. J’ai commencé
a craindre la montagne, mais je n’étais pas préte a laisser tomber. L'intensité
de leffort physique que je ressentais m’empéchait d’avoir des conversations
détendues. J’avais besoin de toutes mes forces pour maitriser la montagne. Et,
comme a Gomera, je prenais du retard. C’était nouveau. Jusqu’a présent, nous
avions toujours marché en groupes de trois ou quatre, ou par deux les unes a
coté des autres. A présent, je ne les rattrapais que si le chemin était plat ou en
descente.

De plus, nous avions une nouvelle recrue qui maintenait un rythme élevé et qui
parvenait a s’imposer.

Ce changement a poussé les autres a aborder ce rythme plus soutenu avec
ambition. Tout-a-coup, la durée totale de notre circuit était mesurée et nous
essayions de la réduire a chaque fois. Parfois, je pleurais en route vers la maison
apres la marche.

Javais essayé de communiquer clairement que je ne pouvais pas aller plus
vite a cause de ma maladie, mais c’était une cause perdue : je ne pouvais pas
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attendre des autres qu’elles suivent un rythme fixé par mon état de santé. Elles
voulaient des résultats physiques, et je n’arrivais tout bonnement plus a suivre.
Bien siir, elles ne le disaient pas en ces termes. Elles n’en parlaient pas vraiment ;
quauraient-elles pu dire ? J’avais sérieusement pensé a leur demander de partir
avec une longueur d’avance. Aussi idiot que ¢a puisse paraitre, j’avais honte de
mon échec. Jaurais di dire « J’arréte ». Mais je n’étais pas encore préte.

Le « Moment de Vérité » est venu de lui-méme, par une chaude journée
d’avril 2007. Apres environ 350 metres de montée — a peu pres a la moitié de
la montagne — je me suis arrétée. Je ne pouvais pas continuer. J'étais prise de
vertiges, j'avais extrémement chaud et je faisais de la tachycardie. C’était la Fin.
Gomera 2.0. Les autres marcheuses ont disparu dans la forét. Notre ere était
parvenue a sa fin. Lentement, je suis rentrée chez moi.

Personne ne m’a appelée cet aprés-midi-1a pour me demander comment j’allais.
Jai mis tres longtemps a surmonter cette fin forcée.

L’ascension de la montagne était un symbole pour moi. Il était devenu évident
que méme ma plus forte volonté ne pourrait forcer mon corps a produire plus de
puissance. Je devais m’adapter a cette maladie et a ses symptdmes. La montagne
me l’avait montré, de maniere irréfutable et catégorique.

A intervalles réguliers, je continuais de gravir la montagne & mon propre rythme.
Parfois j’y parvenais sans faire de pause, ce qui était extrémement rare. J’essayais
de garder la joie de la marche, mais je n’y arrivais pas. Le groupe de marche
s’était divisé€ ; il ne s’était pas remis de mon départ en retraite. Rien ne reste
inchangg.

Le cancer est impitoyable et fréquent. Sur les quatre femmes de notre groupe qui
ont marché ensemble pendant quatre ans, deux autres ont contracté un cancer
dans les 11 années qui ont suivi. La seule différence, c’est que... les deux autres
s’en sont remises.
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Ce n’est pas une tache facile que d’expliquer aux autres mon cancer du sang,
complexe et obscur. La leucémie est généralement le seul terme bien connu parmi
les nombreux différents types de cancers du sang. Le terme seme immédiatement
la terreur, et a un impact si négatif sur la personne qui I'entend que c’est une
chance si elle continue d’écouter quoi que ce soit, une fois qu’il a été prononcé. Je
ne dis pas que j’ai une leucémie, mais je me limite souvent a utiliser 'expression
« similaire a une leucémie. » On me demande rarement ce que cela veut dire.
D’un autre c6té, on me regarde souvent avec irritation.

En 2007, j’étais a Heidelberg pour ma premiere journée des personnes atteintes
de « Syndrome Myélodysplasique ». Un orateur y a décrit la moelle osseuse
comme une usine a globules. Il m’a inspiré I'idée suivante :

Imaginez que la moelle osseuse de vos larges os pelviens est une usine, une
usine qui produit depuis des dizaines d’années des globules en bonne santé et
fonctionnant bien ; des produits de haute qualité, que ce soit en termes de taille,
de forme, ou de fonction.

Sans crier gare, un événement imprévisible survient dans le processus de
production, qui peut étre provoqué par linfluence de l’environnement par
exemple, ou tout simplement par le fait que les machines (les cellules-souches)
sont vieilles et usées. Dans tous les cas, en plus des produits de haute qualité,
des produits défectueux surgissent a présent de temps a autre de la ligne de
production. Cela signifie que certains produits sont de qualité inférieure,
défectueux, et ne peuvent plus étre utilisés par la suite.

Au début, le systeme de contrdle interne de 'usine fonctionne plutdt bien ; il
parvient a corriger les erreurs et a éradiquer partiellement les produits défectueux.
En outre, il y a toujours suffisamment de produits de qualité pour compenser,
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c’est pourquoi personne ne se rend vraiment compte du dysfonctionnement
grandissant, ni de 'augmentation du nombre de produits défectueux.

Au fil du temps, cependant, le systeme de réparation de 1'usine est dépassé et le
propriétaire de I'usine (le patient) remarque que quelque chose ne va pas.

Apres une longue phase d’analyse des erreurs, une action immédiate est requise,
sinon I'existence de 'usine sera en danger. Le directeur de 1'usine (I’hématologue)
envoie ses meilleurs ingénieurs (les équipes médicales, les professionnels de
laboratoires et les équipes techniques) pour résoudre le probleme. Certains
optent pour une approche plus généraliste, alors que d’autres se spécialisent dans
des domaines spécifiques et y travaillent sélectivement.

Au début, les stratégies semblent fonctionner, bien qu’on ne sache pas exactement
quel spécialiste a permis le retour a une production sans défaut ; mais ce n’est pas
important, toutes les parties impliquées sont valorisées.

Cependant, le directeur de I'usine (I’hématologue) reste treés prudent, et n’accepte
pas facilement que ce succes soit permanent. Il explique qu’une fois qu’elles
existent, certaines erreurs de ces machines hautement complexes ne peuvent étre
corrigées, et qu’il est trés probable qu’il y aura a nouveau d’autres défauts de
production et ce, tres bient6t. Et malheureusement, il a raison ! Apres une courte
période de succes, la production recommence a faiblir.

Apres une analyse détaillée et une évaluation de la situation, et apres de
longues discussions entre le propriétaire de I'usine (le patient) et le directeur
(I'hématologue), on décide de détruire la vieille usine mal en point et de I'équiper
de nouvelles machines a la pointe de la technologie (la greffe de cellules-
souches), promettant ainsi une production de haute qualité de globules avec une
longue durée de vie.

Une décision risquée et coliteuse, mais probablement la seule qui permette de ne
pas mettre la clé sous la porte.
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Pendant la période de diagnostic et 'année suivante, j’étais heureuse de travailler
a plein temps. J’arrivais a alterner entre « étre en bonne santé » et « ne pas étre en
bonne santé » en fonction des besoins. De plus, le travail me permettait de penser
a autre chose et m’aidait a oublier temporairement mes soucis puisque je devais
consacrer toute ma concentration a mes activités professionnelles. Qui plus
est, mon corps s’était habitué aux valeurs sanguines plus basses et continuait,
pour le moment, de fonctionner assez bien. En méme temps, le traitement avait
commencé a stabiliser temporairement les parametres sanguins et prévenir la

progression de la maladie.

Ma situation a changé lorsque la détérioration de mes parametres sanguins a
rendu nécessaires les transfusions sanguines. Ma moelle osseuse ne produisait
plus assez de globules rouges, j’avais donc besoin d’un don de sang de temps a
autre. Un an apres le diagnostic, j’étais déja a un rythme d’une transfusion toutes
les six semaines.

Une fois dans cet état de dépendance, je n’ai plus réussi a échapper au besoin
transfusionnel sur des durées plus longues, et a I'été 2020 j’avais regu plus de 650
transfusions sanguines, notamment tous les 10 a 14 jours a partir de 2010.

La dépendance croissante aux transfusions a progressivement pris le dessus, en
termes de capacité de travail, d’endurance et de concentration. Le processus a été
lent, et j’avais de plus en plus souvent des crises de fatigue sévere et d’épuisement.
Elles semblaient surgir de nulle part et disparaitre tout aussi soudainement, si
javais de la chance. Mais cela devenait de plus en plus difficile de cacher ma
maladie a mes collegues et au personnel. Les gens ont commencé a parler. En
tant que chef de service, j’aurais di étre la premiere arrivée et la derniere partie.
Jarrivais la derniere et j’étais la premiere a partir. Mon absentéisme devint de
plus en plus fréquent. A ce stade, le directeur fut mis au courant.
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Javais bien conscience que les autres faisaient une partie de mon travail. Ils
remarquaient stirement que j’étais plus lente qu'avant. Je vieillissais en accéléré,
le nouveau sang s’usait plus vite. Méme conduire sur de plus longues distances
devint un véritable effort. En dehors du travail, je n’arrivais plus a me consacrer
aux activités de loisir destinées a améliorer mon humeur, car j’étais constamment
épuisée. Cela m’a un peu isolée, puisque la plupart de mes interactions sociales
se faisaient au théatre, a la chorale et par le sport. La maladie signifiait que ces
activités devaient étre abandonnées. C’était douloureux.

J’ai continué a travailler « sur les rotules » et apres le travail je me reposais
jusqu’a ce qu’il soit a nouveau I’heure d’aller travailler. Globalement, ce n’était
pas une solution satisfaisante, et surtout ma famille me regardait les sourcils
roncés. Cela ne pouvait pas continuer ainsi.

fi Cel t t

Entretemps, on m’avait attribué officiellement un degré de handicap sévere de
70 %, ce qui était censé réduire mon volume de travail d’un certain nombre
d’heures. Cela paraissait bien en théorie, mais parfois des dix heures et demie du
matin, j’aurais aimé rentrer a la maison pour m’allonger sur le canapé. La volonté
nécessaire pour continuer a travailler jusqu’a 16 ou 17 heures et peut-étre méme
pour participer a un événement officiel le soir est excessivement épuisante, et la
seule chose que vous souhaitez est de passer le reste de la journée en position
horizontale, seulement pour étre capable de vous lever le lendemain matin.
Jétais constamment en attente des prochaines vacances : cahin-caha jusqu’a
Noél, jusqu’a Paques, jusque-la je pouvais tenir. Pendant les vacances, a mesure
que la reprise du travail se rapprochait, ’'abattement et la peur d’étre surmenée
revenaient. J’avais besoin de soutien psychologique.

De plus, les visites constantes chez le médecin, qui devaient étre annoncées a
mon chef a I'avance, impliquait de faire 30 kilometres apres plusieurs heures de
travail, d’attendre le médecin pendant 30 a 60 minutes, de faire une prise de sang
avec la possibilité d’avoir de mauvais résultats ou de devoir me soumettre a un
nouvel examen, puis de digérer psychologiquement les résultats, la consultation
médicale elle-mé&me, et enfin de faire les 30 kilometres du retour. Cela exigeait
aussi une réintégration sans a-coups dans le monde du travail ; sortir du monde
en bonne santé, entrer dans le monde de la maladie puis rentrer a nouveau dans
le monde en bonne santé, le tout en accéléré. Tout cela dans un laps de temps
pendant lequel mes collegues pouvaient brievement régénérer leur énergie,
ou simplement « juste » travailler. De plus, il fallait compenser les réunions
reportées, et le contenu a retravailler. J’ai tenu bon ainsi pendant trois ans.

Les courts arréts de maladie ne sont pas d’'une grande aide, puisque tout le
travail a faire est simplement déposé sur votre bureau. Trois mois sont plus utiles,
car ainsi des remplacants peuvent étre formés pour les projets en cours. Pendant
la phase de réintégration qui suit 'absence, cependant, il devient évident que
les choses ont été décidées différemment de ce qu’il en aurait été si vous aviez
mené le processus de décision vous-méme. Les collegues qui voulaient que les
choses soient différentes ont profité de l'intervalle pour s’imposer. Cela n’a pas
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forcément d’impact sur le cadre global, mais cela influence les petites choses, et
vous montre a quel point vous étes remplacable. Certaines choses fonctionnent
différemment et le soutien de certains employés se fait moindre. Vous étes sur le
coOté, plus vraiment au coeur du processus de travail et pas encore completement
dehors. Et vous étes toujours malade.

La hiérarchie voulait réattribuer le poste de direction et m’a envoyé des signaux
clairs, qu’on souhaiterait m’envoyer en retraite anticipée. Mon chef m’a demandé
un pronostic pour ma maladie, que les médecins étaient incapables de fournir.
Jétais épuisée. Je suis partie en 2011. En méme temps, je me demandais si nous,
en tant que famille avec deux enfants, nous nous en sortirions avec des revenus
en moins ? J’avais 54 ans. Ce n’est pas I’dge habituel de départ en retraite. Mais
je n’avais pas le choix.

Ma psychologue m’a dit : « J'avais peur que cela vous prenne encore plus
longtemps de ldcher prise. » Elle était visiblement contente de moi. J’ai bientot
remarqué que toute la pression qui avait pesé sur mes épaules baissait a vue
d’ceil. J’étais soulagée. Au moment de se dire au revoir, jai regu beaucoup
de reconnaissance sincere et de sympathie de la part de mes collegues et des
employés.

C’était 1a bonne décision, non seulement pour moi mais pour toute la famille. A
la maison, j’étais toujours occupée a me reposer pour pouvoir retourner travailler.
Mon mari était le seul a s’occuper des enfants et de la maison. Je n’étais plus l1a
pour qui que ce soit. Méme pour moi.
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Une petite femme avec les épaules affaissées et la téte baissée traine les pieds le
long d’une route poussiéreuse sans fin, quelque part au milieu de nulle part. Sa
téte est couverte de chiffons, son visage parsemé de larmes 4 moitié séchées. A
mesure que sa marche devient de plus en plus épuisante, elle s’accroupit sur un
rocher sur le bord de la route pour se reposer un peu. Apres un certain temps,
elle voit — a contre-jour — une silhouette qui marche vers elle, et qui au début lui
ressemble. Mais plus elle approche, plus la vieille dame voit que 'autre femme,
bien qu’elle ne soit pas jeune non plus, a le pas léger, le dos droit et le regard
fier. La petite femme, dans son état pitoyable, se recroqueville sur elle-méme et
souhaite disparaitre.

Lautre se penche sur elle avec un sourire chaleureux et lui demande « Qui étes-
vous ? » « Je, je suis la Tristesse » mais sa voix est fréle et hésitante, presque
incompréhensible. « Vous savez, je suis si fatiguée et découragée car je suis
constamment confrontée a des personnes qui ont des maladies incurables.
Ma sceur, Peur, et moi accompagnons ces personnes pendant de nombreuses
années. Et parce qu’il y en a tellement et qu’elles veulent toutes parler si peu
de leur souffrance, le fardeau est tres lourd a porter pour nous. Ma sceur est un
peu plus loin sur le chemin, mais je crois qu’elle non plus ne peut presque plus
marcher, elle est épuisée. » Sa voix se brise dans un sanglot réprimé.

« Oh, bonjour ma petite Tristesse, je suis ravie de te rencontrer » répond l'autre
femme comme si elle retrouvait une vieille amie. « Tu me connais ? » demande
Tristesse avec méfiance. « Bien sir que je te connais, trés bien, méme. Je suis
toujours pres de toi et de ta sceur Peur pendant que vous parcourez vos chemins
laborieux. C’est juste que vous ne me voyiez pas. Si vous étiez plus attentives,
nous nous serions rencontrées plus souvent. »
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Tristesse demande, incrédule « Comment se fait-il que tu ne nous fuies pas ? Ce
n’est pas une joie de nous voir. Tu n’as pas peur de moi ? »

« Pourquoi devrais-je m’enfuir, tu sais tres bien que — si tu le veux — tu peux
rattraper n’importe qui, que l'on soit lente et faible ou rapide et forte. Mais
dis-moi une chose — méme si la question te parait incompréhensible : pourquoi,
réellement, es-tu si triste ? »

La réponse vient immédiatement : « Eh bien, n'est-ce pas normal que
les personnes deviennent tristes et anxieuses lorsqu’elles sont gravement
malades ? »
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Lautre femme s’assoit pres de cette pauvre petite créature et I’enlace de son bras.

Tristesse soupire profondément, contente d’avoir rencontré quelqu’un qui I'écoute,
et elle continue « Je suis triste car personne ne m’aime. Quand les personnes
me voient, elles sont toujours trés effrayées, et encore plus quand elles voient
que Peur m’accompagne. Elles essaient de nous bannir et de faire comme si
Jje n'étais pas la, en se ressaisissant et en essayant de faire preuve de courage.
Elles répriment leurs larmes et souffrent de toutes sortes de maux jusqu’'a ne
plus pouvoir respirer. Beaucoup d’entre elles prennent des médicaments et
boivent de l'alcool pour ne pas me ressentir. C’est mon role d’étre la pour elles
et de les guider dans leur maladie. C’est seulement si elles me laissent faire
qu’elles peuvent regarder leur vie et leur futur. Elles verront plus clairement et
renonceront plus facilement a ce que la maladie leur refuse et sauront apprécier
ce qui leur reste.

Si elles pouvaient m’accepter comme une amie qui va et vient, je pourrais les
aider sur ce chemin. Mais trop de gens ne voient pas ¢a, et personne ne me
veut. Trop d’entre elles deviennent aigries, ou abandonnent. Seules celles qui
laissent place a la tristesse et a la douleur de ce qu’elles ont perdu, et pleurent
ces larmes refoulées, auront enfin la force de regarder la maladie en face. Je
n’en peux plus d’étre incomprise et maltraitée comme ¢a » conclut Tristesse.
Epuisée, elle se tait et sanglote bruyamment.

Lautre femme, qui ’avait écoutée en silence, la prend dans ses bras et la réconforte
doucement : « Pleure si tu en as besoin et repose-toi si tu veux reprendre des
forces » murmure la femme avec tendresse. « A partir de maintenant, toi et ta
sceur n’étes plus seules. Je vais vous accompagner sur tous vos chemins. »

Tristesse cesse de pleurer, essaye d’essuyer ses larmes et bégaye de surprise :
« Mais qui es-tu ? Dis-moi. » Et en regardant droit dans les yeux de sa nouvelle
compagne, elle se rend compte qu’elle a grandi et qu’elle est devenue plus belle.
« Oh » répond l'autre en souriant « je m’appelle Espoir. »

L'idée de cette parabole m’a été donnée par Inge Wuthe « Das Mdrchen von
der traurigen Traurigkeit » dans Korner, Heinz (Ed.) et al. « Alle Farben dieser
Welt », 1995.
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Récemment, une amie m’a « quittée » alors que nous nous connaissions depuis
plus de 10 ans. Honnétement, ¢a n’avait jamais vraiment marché entre nous.
Javais juste toujours essayé de lignorer. Cela faisait longtemps que je ne me
sentais plus a 'aise en sa présence. Elle ne s’est jamais montrée disponible pour
accepter et comprendre ma maladie, et elle a toujours été concentrée avant tout
sur ses propres problemes, qui ne pourraient guere étre plus dramatiques. Son
retrait n’a pas été précédé d’une dispute entre nous, seulement d’une distanciation
grandissante.

C’était la troisieme fois, depuis que j’avais un cancer du sang, que les personnes
me disaient au revoir de la sorte. Bien que chaque cas soit différent, j’y voyais
un motif récurrent. La rupture n’était pas évoquée ouvertement, on faisait plutot
semblant que tout allait bien — au début, elles me contactaient de moins en moins
souvent, et au bout d'un moment plus du tout. Si on abordait directement les
causes, elles évitaient le sujet.

Ma premiere amie m’a quittée en 2007 — peu de temps aprés mon diagnostic
de SMD - lorsque, juste apres le début de ma maladie, je n’arrivais plus a tenir
le rythme de marche rapide en montagne. Je n’étais plus capable d’assurer la
performance physique nécessaire au sein du groupe et j’étais toujours derriere.
Peu de temps apres, elle a completement coupé les ponts, plus d’appels, plus de
visites, rien. Le second cas marquant concerne un bon ami qui paraissait étre
intensément investi dans ma maladie, il était plein de compassion et son soutien
était tres important pour moi. Il était lui-méme dans une phase ou il avait besoin
de beaucoup de réconfort, puisque sa mere souffrait elle aussi d’'un cancer.
Quand elle a a nouveau été en bonne santé, il ne m’a plus guere contactée. Ce
fht le début de la fin entre nous. J’avais été proche de ces deux amis pendant des
années et nous avions passé€ beaucoup de temps ensemble avant ma maladie.
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Vous pouvez essayer de vous faciliter la tAche et vous dire qu’il ne s’agissait pas
de vraies amitiés. Mais ce n’est pas vrai. J’ai vécu avec chacun de merveilleuses
expériences, une sympathie mutuelle évidente et de I'entraide désintéressée
pendant des années. C’est ¢a, 'amitié, non ?

Mon erreur a été de changer les « régles du jeu » sans prévenir : je n’y pouvais
rien, mais soudain j’ai asséné a mes amis un coup de massue avec cette maladie.
D’une certaine maniere, ¢a ne faisait pas partie de notre accord préalable.
Lattente que ma maladie s’intégre dans notre amitié n’était visiblement pas juste
envers eux. Le cancer a un énorme pouvoir d’intimidation. Une partie de moi
comprend que s’€loigner puisse étre la chose la plus évidente a faire.

Je sais, méme les personnes en bonne santé se font larguer ! Et pourtant c’est un
sujet récurrent chez celles qui ont des maladies chroniques. Elles doivent souvent
faire le deuil d’amitiés perdues. Une de mes tantes, une thérapeute alternative
sensible ayant un large cercle d’amis, plus large que le mien ne I’a jamais été,
était gravement malade des poumons pendant des années avant sa mort et a perdu
presque tous ses amis pendant ce laps de temps. Elle a vécu ses deux dernieres
années seule avec sa machine a oxygene. C’est de ce type de perte dont je parle.

Psychologiquement, le comportement de ces amis est compréhensible : ils
nous quittent parce que cest épuisant d’étre avec des gens malades, parce
qu’ils sont souvent peu fiables, parce qu’il y a peu de choses qu’on puisse faire
ensemble, parce qu’ils pensent qu’ils ont besoin d’étre réconfortés et que ce
n’est apparemment pas possible, parce qu’ils pensent qu’ils ne peuvent plus
partager leurs propres soucis par manque de considération, parce qu’ils ont une
peur diffuse que quelque chose de similaire et menagant puisse leur arriver un
jour. Ainsi, ils posent leurs limites a la situation et le contact normal entre deux
anciens amis est bloqué.

Personne n’a l'intention de partir dés le départ. Mais d’une maniere ou d’une
autre — et c’est proportionnel a la durée de la maladie — il arrive un moment ol
certains amis deviennent moins attentifs et finissent par s’éloigner. La plupart du
temps, le manque de temps ou vos propres problémes de santé en sont les raisons
principales, mais tout le monde sait que c’est juste un prétexte, parce que c’est
toujours possible de passer un coup de téléphone rapide, de prévoir de se voir,
d’envoyer un gentil message WhatsApp ou un court email, si le coeur y est.

Les fuyards ne se sentent pas a l'aise avec la « fuite », et la sympathie pour
celle qui souffre continue d’exister en principe, mais les nombreux défis de la vie
quotidienne de chacun finissent par faire disparaitre de plus en plus les contacts
et 'amitié. Délibérément, d’autres priorités sont établies et jalousement gardées.

Comme les retrouvailles accidentelles peuvent étre génantes apres des semaines
ou des mois de silence... L’ancien ami n’a rien d’autre en téte que de s’éloigner
aussi vite que possible, mais fait comme si tout était parfaitement normal,
et prononce parfois méme un péremptoire « Je t'appellerai. » A la prochaine
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rencontre fortuite, il peut méme arriver que la personne en question vous passe
devant sans dire bonjour.

Lorsqu’on pose la question, la réponse sera « Oh, je ne t’avais pas vue. » On évite
de se regarder dans les yeux. C’est le moment ol on touche le fond, et vous devez
vous dépétrer avec des pensées indignes et paranoiaques comme « Peut-étre qu’il
ou elle ne m’a pas vue ? » Le mieux, c’est de laisser ces questions derriere vous.

Et moi alors ? Est-ce que jaurais d étre plus gentille, plus généreuse, plus
aimable, plus tolérante, plus joyeuse, ou encore me couper en quatre pour
empécher les déserteurs de partir ? Certainement pas, j’avais déja perdu la partie
des le moment ou l'autre a commencé, lentement, a partir.

Ce qu’il y a de positif, c’est qu’il y a des amis qui restent. Parfois vous avez la
chance de construire de nouvelles amitiés. Dans tous les cas, se cramponner n’est
pas une bonne solution.
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Il m’a fallu au moins un an avant de prendre assez de distance avec ma maladie
pour pouvoir en parler a des personnes extérieures. Et encore plus longtemps
avant de pouvoir utiliser les expériences d’autres patients pour moi-méme, pour
finalement atteindre le stade ou je pouvais devenir un soutien pour d’autres
patients, ce qui en méme temps m’a aidée jusqu’a aujourd’hui.

De nombreux patients gravement malades n’ont méme pas le temps de réellement
regarder leur maladie en face pour I'accepter, car elle progresse rapidement et
des traitements agressifs doivent étre employé€s. Dans le cas de certains, ils ont a
peine le temps de comprendre ce qui leur arrive, qu’ils sont déja confrontés a la
décision de subir une greffe de cellules-souches.

Jai de la chance. Pour des raisons médicales qui me dépassent et — oui — qui
dépassent mon équipe médicale, mon évolution est relativement lente et mon
état est resté stable a bas risque pendant plusieurs années. Nous n’avons que des
suppositions pour expliquer cela, aucune preuve. Malgré toutes les limitations,
c’est un grand bonheur sans filet ni faux fond, mais n’est-ce pas la 'essence du
bonheur ? A n’importe quel moment, une menace peut aussi apparaitre pour
mon pronostic vital. Il semblerait qu'une partie intégrante de mon destin €tait
de rencontrer des patients qui s’en sortaient clairement beaucoup mieux que
moi au moment de notre rencontre, mais dont ’état s’est soudainement ou méme
progressivement détérioré. Ils sont passés a coté de moi et ne sont plus parmi
nous.

Le contact avec d’autres personnes malades prend un caractere différent sous
I'influence de ma propre maladie chronique grave. Le cancer et la peur sont liés.
Mais quand il s’agit de douleur et de tristesse profonde, chacun est seul, allongé
sur son canapé, essayant tant bien que mal de s’en sortir.
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La certitude de ne pas étre seule peut amener un certain soulagement. Mais
entendre quelqu’un dire « J'ai une maladie aussi grave que la tienne » ne réduit
pas la peur. L'anxiété ne s’amenuise que si I'on parvient a ressentir le temps
qui passe, chaque étape du traitement et la douleur en se disant « Je peux le
supporter, donc je vais continuer a l'endurer ». Dépasser une partie de sa peur
requiert d’avoir confiance en soi, en son propre chemin, et en les médecins. La
peur ne disparaitra jamais compleétement. L’évidence d’€tre en bonne santé,
en tellement bonne santé qu'on n’avait pas a penser au fait que cette condition
pourrait un jour se terminer — cette évidence ne reviendra jamais. Je sais par de
nombreux patients ayant recu une greffe avec succes, que la peur de la rechute
plane constamment au-dessus de leurs tétes, et surtout la crainte des visites de
contrdle, la peur de devoir affronter la question de savoir si et combien de temps
ils vont survivre.

Quand je travaillais toujours mais étais déja malade, il m’est arrivé qu’un collegue
assis devant moi ait raté une tche professionnelle importante en raison d’une
absence de plusieurs semaines pour cause de maladie. Ce flit une discussion
personnelle délicate, puisqu’avec assez de travail de préparation en amont et
surtout, si les autres employés avaient eu la possibilité d’accéder aux données
nécessaires, il n’y aurait pas eu de probleéme du tout. Cependant, le collegue en
question €tait dans un état mental au plus bas, au bord des larmes. Cela n’était pas
une odeur de sueur : je sentais sa peur. Il lui était arrivé quelque chose de terrible
a I’hopital. 11 était possible qu’il ait une leucémie, m’a-t-il avoué. Sérieusement
effrayé, il avait subi un examen et je lui ai demandé ce qu’il en était. Non, le
résultat n’était pas encore disponible. Il ne semblait pas surpris que je lui pose
la question, car en tant que personne concernée, j’avais appris récemment que
seul cet examen pouvait déterminer si une leucémie s’était déclarée ou non. Il
était dans la situation dans laquelle j’avais été juste avant mon diagnostic, dans
laquelle on ne peut guere cacher notre état psychologique, on se balade les larmes
aux yeux, on en parle a la moindre personne qu’on rencontre avec un « Comment
¢a va ? » un peu insistant, une phase ou on se sent menacé par une maladie
mettant en cause notre survie, ol on ressent pour la premiere fois notre propre
finitude trés intensément. Je savais exactement ce qu’il traversait, je connaissais
exactement cette pression sur la poitrine qui parait insupportable et qui fait si
mal.

Jai inspiré profondément et jai bris€ ma regle de rester dans un cadre
strictement professionnel, et je lui ai parlé de moi. Il a recu mes mots presque
sans commentaire ; mon histoire n’avait aucun sens pour lui a ce moment, méme
si elle avait pour but de nous unir. Il s’est affaissé encore plus et a quitté mon
bureau rapidement dés que nous avons clarifié le probleme. A ma demande, il
m’a promis de me tenir au courant.

A ma demande, il a aussi promis de me faire part de son diagnostic le moment
venu et de le garder confidentiel.
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Le résultat de son examen a finalement montré que ce n’était pas une leucémie,
mais une maladie virale guérissable qui avait séverement mais temporairement
affecté ses parametres sanguins. En plus de la joie sincere que je lui ai exprimée,
j’avais une sensation désagréable, une émotion dont on n’est généralement pas
fier : de I’envie, une envie grasse et verte.

En avril 2010, une amie rencontrée sur Internet dans un petit forum consacré a
la leucémie est morte. Elle avait eu un SMD pendant presque sept ans et n’avait
que 51 ans, ce qui est jeune pour cette maladie. Jusquen décembre 2009, ses
analyses sanguines avaient toujours été meilleures que les miennes. Je 1’avais
connue non seulement via nos conversations numériques mais aussi dans la vraie
vie a l'occasion de plusieurs rencontres du forum. Il avait toujours été évident,
pour elle comme pour moi, que je serai la prochaine a avoir besoin d’une greffe.
Mais nous avions tort. A partir de 'automne 2009, son état s’est aggravé, non
pas que cela se soit vu dans ses prises de sang mais parce qu’elle développait des
infections, I'une apres l'autre et qu’on lui prescrivait de nombreux antibiotiques.
Autour de Noél, tout son systeme s’est soudain écroulé, ses résultats d’analyses se
sont effondrés, un nombre élevé de blastes a été détecté dans sa moelle osseuse
et son sang, et son état s’est transformé en une leucémie aigué en l’espace de
quelques semaines. Elle était en danger de mort. En quelques jours, elle a d
accepter — tout en luttant contre une pneumonie — que, dans I'immédiat, une
greffe était la seule solution envisageable.

Sous une forte dose d’antidouleurs, elle a fété Noél avec sa famille. Nous avons
parlé au téléphone le 23 décembre. A la fin, elle n’arrivait plus a se débarrasser
des infections et ses organes étaient compleétement surchargés par les traitements
médicamenteux permanents. La greffe de cellules-souches a eu lieu malgré tout,
puisqu’il n’y avait pas d’alternative. La greffe a été effectuée avec succes, les
cellules-souches ont bien pris, mais mon amie est morte apres trois semaines de
coma artificiel, de par la défaillance de nombreux organes.

Que s’était-il passé ? Est-ce que la greffe était arrivée trop tard, ou les médecins
avaient-ils choisi le mauvais moment pour intervenir ? Des questions qui vous
torturent. Ou est-ce qu’elle échappait tout simplement aux statistiques que
l'on connait, et & propos desquelles elle et moi avions si souvent spéculé, avec
tout le respect nécessaire ? Avec un esprit combatif, de grands espoirs et le
contre-argument des destins individuels, nous avions esquivé les statistiques a
chaque fois. « Nous sommes jeunes et nos organes sont en bonne santé », nous
rassurions-nous toujours, « cela ne nous arrivera pas en cas de greffe. » Cela lui
est arrivé. Elle est morte.

Pour notre petit forum sur la leucémie, ’agonie de cette femme bien-aimée a
été un coup tres dur. Nous avons été paralysés pendant des semaines. Il €tait
trés difficile de trouver constamment de nouvelles paroles de compassion. A la
fin, seul le mot « miracle » était utilisé, un miracle était censé se produire pour
elle. Méme lorsqu’elle a été mise en coma artificiel et que ses reins ont cessé de
fonctionner, nous espérions toujours un miracle qui n’arriverait pas. Il advint que
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sa souffrance fut présentée au forum par elle-méme, puis par sa famille, avec
force de détails choquants. Par exemple, il y était décrit comment elle devint
temporairement aveugle sous de hautes doses de chimiothérapie. J*étais horrifiée
et ne pouvais échapper a ces nouvelles ; c’était comme une avalanche.

Aujourd’hui, longtemps apres la mort de mon amie, je trouve que le voyeurisme
du deuil a la merci duquel nous étions dans ce cas, et que nous avons contribué
a promouvoir, était éthiquement déplacé, mettait en cause sa dignité a elle et
n’était ni nécessaire ni respectueux de nous ; c’est 'un des dangers des facilités
numériques qui s’offrent a nous. Aujourd’hui, janime sur Internet un forum
SMD fermé, et jessaye de prévenir a tout prix les descriptions aussi frappantes
de souffrance.

Il y a toujours une premiere fois ot un tel impact se fait sentir et pendant un
moment, il paralyse tout le quotidien. Cette premiére entaille est la plus profonde.
Une telle mort, une telle perte, alimente la peur d’expériences similaires que 1’on
pourrait avoir soi-méme. Les années suivantes et jusqu'a aujourd’hui, j’ai subi
des pertes dans mon entourage qui m’étaient trés proches.

Au début, regarder plus loin que le bout de son nez ne sert qu’a une chose, c’est-
a-dire s’informer de nos propres chances de survie. On veut savoir, en tant que
personne malade, depuis combien de temps la personne vit avec cette maladie,
et on en tire des conclusions sur nos propres chances de survie. La question est
d’autant plus urgente si c’est le méme sous-type de SMD. On compare nos états
personnels et on est tres soulagé si I'autre personne vit avec la maladie depuis
plus longtemps que nous. C’est donc une preuve que vous avez encore un peu
plus de temps pour vous. C’est seulement avec le temps qu'on apprend a quel
point les évolutions individuelles peuvent étre différentes, et qu’il est souvent
bien futile de comparer les cas individuels.

Bien sir, il y a des patients que je connais bien qui pourraient &tre guéris par
une greffe de cellules-souches, bien que beaucoup d’entre eux aient de sérieuses
limitations.

Ce qui est vraiment tragique, cependant, c’est qu’au cours des 15 années de ma
maladie, les statistiques de survie se sont a peine améliorées et que la greffe reste
le seul remede. Les quelques traitements disponibles ne sont que temporairement
efficaces et ce pour au plus deux tiers des patients, ou moins. Il reste a voir si
cela va changer avec ce qu’on sait actuellement, que le cancer semble se diviser
en de nombreuses maladies avec de nombreuses mutations génétiques des plus
diverses. Nous traversons actuellement un changement de perspective profond.
Il y a déja des immunothérapies prometteuses pour certains types de cancer,
basées sur des découvertes récentes. Ces traitements personnalis€s ne sont
pas seulement incroyablement chers, certains d’entre eux ont aussi des effets
secondaires incontrélables. Néanmoins, il y a une atmosphere de ruée vers
lor au sein de la communauté scientifique. En ce qui concerne les syndromes
myélodysplasiques, il y a eu des avancées quant aux diagnostics, mais pas dans
le domaine des traitements. Pas vraiment.
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Je peux trés bien imaginer ce qu’il en était autrefois, lorsque la médecine ne
connaissait pas les différents constituants du sang, mais pensait qu’il était
possible de déterminer que la force vitale — le sang — était malade chez certains
patients et qu’il fallait donc le drainer, de la méme facon que les tumeurs sont
retirées des tissus sains. Pendant de nombreux siecles, la saignée a été I'une
des principales procédures de la médecine. Aujourd’hui encore, la saignée est
utilis€e pour certaines indications, par exemple pour un exces de fer dans le sang.
Cependant, pour ce faire, la production de sang doit fonctionner normalement,
car le sang drainé doit &tre remplacé par 'organisme. Cela peut étre le cas avec
certains types de cancer du sang, notamment les dysfonctionnements de la
moelle osseuse et/ou des globules, mais ce n’est plus toujours le cas.

Alors, que peut-on faire si le sang est malade et qu’il n’y a pas de médicaments
efficaces pour le traiter ? On peut se procurer du sang étranger sain (transfusions
sanguines) ou on doit renouveler le lieu de formation du sang (transplantation de
moelle osseuse).

Au début, je ne comprenais pas grand-chose aux processus de formation du sang
et a 'importance des globules rouges, mais en tant que nouvelle recrue dans les
SMD, j’ai vite dii me familiariser avec le taux d’hémoglobine (en abrégé Hb). A
partir de 1a, c’est devenu la principale ligne directrice de mon état général et de
ma stabilité psychologique.

L’hémoglobine est le pigment sanguin rouge, celui qui fait que le sang est rouge.
L’hémoglobine dans les globules rouges contient du fer et est donc capable de
se lier a 'oxygene et de le transporter. Elle absorbe I'oxygene dans les poumons
et le transporte via le systeéme sanguin dans tout le corps : les cellules et tissus
— en particulier les muscles et les organes — doivent étre approvisionnés. Sur le
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chemin du retour, ’hémoglobine assure le retrait du dioxyde de carbone, qui finit
par étre expiré par les poumons.

S’il y a trop peu de globules rouges, le taux d’hémoglobine est bas. Le corps
n’est plus approvisionné en quantités suffisantes d’oxygene. On montre des signes
évidents d’anémie, tels que la faiblesse, la fatigue, et I'essoufflement pendant
leffort physique.

Quand je fais une prise de sang et regarde la feuille avec mes résultats d’analyse,
mon regard se porte toujours en premier sur le taux d’hémoglobine, qui
détermine ensuite en grande partie mon humeur de la journée. Il y a de nombreux
autres parametres dans les hémogrammes (courts ou plus détaillés) qui refletent
I’état général et la tendance qui suit le cours de la maladie, mais depuis mon
diagnostic, j’ai été conditionnée a me reposer sur mon taux d’hémoglobine. Pour
moi, c’est un indicateur du niveau de ma forme physique, qui montre si j’ai acces
a suffisamment d’air, si je peux marcher normalement ou méme monter des
escaliers. C’est le chiffre qui correspond a ma qualité de vie. Il détermine la date
de mes transfusions sanguines.

Cependant, aprés tant d’années d’expérience avec l'anémie, c’est devenu
une confirmation plut6t fiable de mon état actuel qui ne représente plus une
surprise désagréable en soi. Dans la plupart des cas, jarrive a prédire mon
taux d’hémoglobine avec une marge de 0,3 g/dl avant la prise de sang. J’adore

plaisanter avec les jeunes internes a ce sujet

Au début, quand j’étais accablée par toutes les nouvelles exigences de la maladie
et continuellement a la merci de la valeur de référence de ’hémoglobine, je
sortais en larmes du bureau de I’hématologue sans pouvoir me calmer. J’ai
continué a pleurer pendant des heures une fois rentrée chez moi. J’avais lu mon
taux d’hémoglobine sur I’écran de la machine dans le cabinet.

Il avait énormément chuté depuis la fois précédente. Dans mon état d’anxiété,
cela ressemblait a une menace de mort ; j'étais perdue jusqu'a ce que mon
mari appelle I’'hématologue et découvre qu’il ne s’agissait pas de mon taux
d’hémoglobine mais de celui de la personne qui était passée avant moi. La
machine n’avait pas eu le temps d’ajuster ses valeurs. Mon taux d’hémoglobine
était bien plus élevé. Le pouvoir d’un simple nombre peut étre tres grand.

Aujourd’hui, mon taux moyen d’hémoglobine est bien plus bas que celui que
javais lu par erreur ce jour-la. Notre regard et notre sensation de sécurité
changent au cours d’une longue période de maladie. Cependant, mon humeur
est toujours moins bonne a 7.9 qu’a 8,1 ; une différence minime, qui peut ne
dépendre que du moment de la journée ou du laboratoire, mais le 8 avant la
virgule fait une différence fondamentale dans ma téte.

Quelle merveilleuse machine que notre corps ! Chez les personnes en bonne
santé, le taux d’hémoglobine est d’environ 12-16 g/dl, mais lorsqu’il chute, le
corps s’adapte et ’hémoglobine peut quand méme effectuer son travail dans
une certaine mesure. On doit simplement limiter les efforts que I'on exige de
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notre corps. C’est seulement quand le taux descend en dessous de 6-8 g/dl que
l’approvisionnement en oxygene devient critique. C’est un tampon, ou une marge
de manceuvre extrémement grande et ingénieuse que la nature a développé pour
nous.
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12. HIER, J'ARRIVAIS A MARCHER JUSQU’ICI

Le regard de mon amie était 'expression méme de la panique avec un « P »
majuscule. A cause de moi, nous étions si lentes que nous avons failli manquer
le train pour rentrer de Berlin. Nous avons réussi a monter a bord au dernier
moment, bien que « mon » ascenseur se soit refusé a fonctionner sur le quai. Mon
amie a grimpé les escaliers au pas de course avec tous les bagages, les siens et les
miens évidemment.

Je me sentais mal pour elle parce qu’elle craignait que je m’écroule d’un moment
a l'autre, et malheureusement je partageais son inquiétude : maudite tachycardie
et jambes en compote. Mais ensuite, tout s’est a nouveau bien passé.

J’ai passé trois jours a Berlin avec deux de mes plus vieux amis. Nous, deux
femmes et un homme, nous connaissons depuis presque 50 ans et vivons
dans trois villes différentes. Cela a été un week-end merveilleux, avec un
ensoleillement et une chaleur inhabituels pour ce début du mois de novembre
a Wannsee. J’ai enfin pu m’amuser a nouveau, partager de profondes réflexions,
des fous rires et des conversations stimulantes, alliées a une rapide promenade a
travers les 50 dernieres années. Nous ne tarissions pas de paroles.

Mes amis étaient au courant de ma maladie : « Tu arrives a tenir ? » « Est-ce
qu’on s’assied ? » « Veux-tu te reposer ? » « Donne-moi ton sac. » « Et si on
prenait un taxi pour rentrer ? » Ils me sondaient avec affection, touchant presque
aux limites de mon intimité. Pourquoi me sentais-je « honteuse », pourquoi ne
suis-je toujours pas capable d’accepter que I'on me propose de 1'aide alors que
j’en ai besoin ?

A Berlin, se déplacer est toujours un effort. Bien siir, nous avons pris des taxis,
des bus, et la S-Bahn, et non la U-Bahn a cause des nombreux escalators en
panne. Mais javais du mal a admettre que le simple fait de passer d’'un moyen de
transport a l'autre m’épuisait.
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Je me sentais comme la petite
sirene avec sa queue de poisson
dans le conte d’Andersen. On lui
avait donné des jambes pour qu’elle
puisse rejoindre son amour humain,
mais au prix d’une douleur indicible
a chaque pas. Elle I'endure et sourit.
Je devais mrarréter, sinon j’allais
devoir retourner a I’hotel pendant
des heures ou méme jusqu'au
lendemain matin. Apres tout, je me
suis reposée pendant trois heures
l'apres-midi du deuxiéme jour,
mais malheureusement ¢a n’avait
pas été suffisant pour récupérer.

Laissez-moi  vous expliquer
jai emporté 50 cuillers pour
mon voyage a Berlin, chaque
cuiller correspondant a une unité
d’énergie. Quinze cuillers par jour
plus cinq cuillers de supplément de fer. J’aurais di mieux gérer, mais l'aurais-
je pu ? Prendre une douche me coftait déja deux cuillers, marcher pendant
15 minutes en valait au moins cing, et une longue conversation impliquant de
I’écoute active et concentrée m’en prenait certainement trois. La veille au soir
du voyage de retour, apres une promenade autour du lac de Wannsee, le train de
banlieue aller-retour, diner au restaurant, des conversations sans cesse animées,
le cinéma et le bar jusqu’a une heure du matin avec deux Campari Orange, et il
ne me restait plus que deux cuillers. Trop peu pour marcher de I’hotel a la gare le
lendemain matin, plus les escaliers de la gare, une marche qui ne prend d’ailleurs
que dix minutes aux personnes en bonne santé et qui est dépourvue d’inclinaison.
Je me doutais déja que mon corps allait me montrer un carton rouge la veille, le
soir de cette journée épuisante, mais j’avais toujours I’espoir de réussir a gérer les
circonstances du voyage.

« Hier tu étais capable de marcher beaucoup plus longtemps et plus vite » s’est
étonnée mon ami avec stupeur. « Oui, et c’est exactement pour ¢ca que je n’y
arrive pas aujourd’hui. »

La théorie originale des cuillers est tirée du livre « La Théorie des Cuillers » de
Christine Miserandino. Christine a un lupus, une maladie auto-immune. Elle a
inventé cette ingénieuse comparaison avec les cuillers pour décrire cette maladie
chronique débilitante a son ami. Le simple nom du site web de Christine m’a fait
sourire : www.butyoudontlooksick.com, « mais tu n’as pas Uair malade » point
com. Cette femme en sait long. Tu n’as pas I'air malade, mais tu I’es.
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C’est vendredi apres-midi et je suis assise dans le train ICE sur le retour de F. a
G. avec un taux d’hémoglobine de 7,8 g/dl. J’ai failli rater le train : épuisée, mon
pouls beaucoup trop rapide, tout le chemin a été laborieux, ’air me manque et
mes muscles me lancent. Heureusement, je n’avais que mon sac a main pour seul
bagage, car porter quoi que ce soit de plus lourd aurait été impossible.

A cause du carnaval prévu pour le week-end, le train est bondé et je parviens
in extremis a m’assurer un siege dans le wagon-restaurant. C’est impossible de
réserver un siége pour mes voyages a la clinique, qui se trouve a 300 kilometres
de distance, pour le traitement avec un médicament actuellement a I’étude, car je
ne connais jamais a ’avance le temps d’attente, ni la durée du traitement.

Je m’accroche a ma tasse de café et espere que le voyage sera bient6t terminé
pour que je puisse retrouver mon canap€ a la maison.

Vendredi. Je devrai attendre lundi pour recevoir une transfusion sanguine a
G., ce qui veut dire qu’il reste deux jours et beaucoup d’heures. Pour moi, ¢a
représente beaucoup de temps, & moins d’aller aux urgences, ce qui me cofterait
de nombreuses heures d’attentes avant de faire un seul pas vers mon but. Je n’ai
pas la force de le faire.

Mon taux d’hémoglobine va continuer de chuter pendant les deux jours suivants.
Je sais exactement a quel point je me sentirai mal pendant tout le week-end
jusqu’a ce que lundi matin jarrive enfin a me trainer a I’hpital de jour pour étre
transfusée de deux poches de sang rouge. Avec le temps que ¢a prend a la banque
du sang de préparer ma transfusion, on sera lundi midi avant que l'aiguille soit
en place et que le sang coule. D’ici 13, il s’agit de rester calme et de maintenir
un état gérable. Malheureusement, dormir beaucoup n’est d’aucun secours. Dans
mon état de privation d’oxygene, je suis insomniaque et agitée, trés nerveuse et
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irritable. Je suis accro au sang. Dépendante. Tous les 10 a 15 jours, j’ai besoin de
sang frais, sinon je me sens mal.

Drailleurs, depuis plusieurs années, je suis devenue professionnelle de
lorganisation de transfusions sanguines. Quand je ressens clairement les
symptomes d’anémie, jappelle I’hopital de jour a G., prends rendez-vous
immédiatement, y vais et six a sept heures plus tard, je repars habituellement de
I’hopital shootée. Mais les jours fériés et les week-ends sont les ennemis de toute
planification. Le taux d’hémoglobine et I’état de santé avant cela peuvent étre
supportables, mais si vous ne faites pas attention, vous pouvez vous retrouver
dans le creux de la vague exactement pendant le week-end ou les ponts. Noé¢l
et Paques, par exemple, sont des défis logistiques de taille. Vous devez donc
surveiller d’un ceil attentif les possibles moments pour la transfusion suivante et
I'inscrire dans votre agenda.

Cette fois, le dilemme échappe & mon contrdle et je finis exactement ou je ne
veux pas étre pendant un week-end, c’est-a-dire en attente. C’est parce que j’ai ma
consultation pour le traitement a F. aujourd’hui vendredi, mais en méme temps
jaurais di faire une transfusion aujourd’hui a cause de mon état. Une erreur de
planification, mais difficile a éviter.

Je pensais que j’arriverais a gérer et que je pourrais recevoir ma transfusion a
F. aussi si besoin. J’ai mal calculé, mon taux d’hémoglobine n’est pas ce qu’il
devrait étre d’apres mon expérience, il est plus bas que prévu. Mes globules
rouges, donnés et fournis par des inconnus, ont été dépensés plus vite que
d’habitude cette fois-ci.

Comme je ne suis pas un cas d’urgence, il n’est pas possible de commander du
sang pour moi, une patiente ambulatoire avant le week-end, un vendredi apres-
midi a la clinique de F, car il faut de deux a quatre heures pour tester si le sang
donné correspond ou non a la personne qui le recevra. Suite a ma longue période
de transfusion, des anticorps se sont formés dans mon corps contre certaines
composantes du sang d’un donneur potentiellement compatible. Cela aussi
doit étre méticuleusement testé a la banque du sang pour m’éviter des dons
absolument incompatibles. Sinon, un choc allergique pourrait mettre ma vie en
danger. Une fois que la banque du sang a sorti les produits sanguins, il faut deux
heures supplémentaires pour que le sang parcourt mes veines. Cela signifie que
je devrais rester a la clinique jusqu’a 19 ou 20 heures. Mais apres 17 heures, il n’y
a plus de personnel pour me prendre en charge a la clinique de F.

Je suis donc tombée dans le piege du week-end, et le piege s’est refermé sur
moi. La seule solution aurait été de ne jamais programmer de consultation les
vendredis, ni les lundis au cas ou j’aurais besoin d’une transfusion. Cette fois,
cependant, il y a eu un « conflit d’intéréts » et maintenant je dois assumer.

Les affirmations du médecin de la clinique a F. me sont bien trop familieres
et m’accompagnent sur mon trajet du retour. Comme si je ne le savais pas :
« Lundi vous devez absolument recevoir une transfusion a G. Ce week-end, vous
allez siirement vous sentir un peu plus mal. Si vous remarquez des anomalies
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(par exemple un essoufflement sévére ou des problemes cardiaques), allez aux
urgences immédiatement, méme le week-end. Mais ne vous inquiétez pas trop, il
n’y a pas de danger immédiat d’une crise cardiaque. »
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Trois fois par mois, je dois passer presque une journée entiere au service
des consultations externes de la clinique de jour de I’hopital universitaire
pour recevoir un traitement de soutien de mon SMD. Ces traitements me
maintiennent en vie. Ces traitements comprennent des transfusions de globules
rouges, puisque ma moelle osseuse n’en produit plus assez, et 'administration
d’immunoglobulines qui soutiennent mon systéme immunitaire afin d’éviter que
bactéries ou champignons puissent pénétrer sans entrave et me détruire.

Il va sans dire que je ne me sens pas tres bien, ces matins-la. Dans ces moments,
j’ai des symptomes d’anémie extrémement forts, qui sont censés étre corrigés par
la transfusion tant attendue. Il est hors de question de conduire avec ces vertiges
ou des phases de micro-sommeils inattendus. J’ai donc besoin d’un chauffeur,
mon mari, que je n’envie vraiment pas ces jours-la. Me lever tot, a 6 h 00, me
porte vraiment sur les nerfs. Ma téte et mes jambes sont lourdes pendant tout
le trajet de 40 minutes jusqu’a la clinique, trajet qui présente fréquemment des
embouteillages, et habituellement je ne dis pas un mot parce que parler est
beaucoup trop épuisant pour moi.

Quand je dis quelque chose — d’aprés mon mari — ma voix est bien siir trop faible
et trop haut perchée. Il se peut que je réponde a la question « Qu’est-ce que tu
as dit ? » d’'un « rien » irrité. Mes pensées ressemblent trop a une épaisse purée
pour étre répétées, et expliquer quelque chose semble impossible. Je suis un vrai
monstre quand je n’ai pas assez d’oxygene pour mes neurones.

Lorsque nous arrivons a I’hdpital universitaire, la premiere chose a faire est
de trouver une place de stationnement aussi preés que possible de I'entrée pour
que je n’aie pas a marcher trop loin. Puisque nous arrivons tdt, c’est rarement
un probleme. La plupart du temps, la place de parking ou on doit stationner est
a moitié€ sur la route, et a moitié€ sur un trottoir plutdt haut. Je suis contente a
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chaque fois qu'on revient de la clinique I'aprés-midi et que le rétroviseur gauche
est toujours a sa place. Mais je garde ces pensées pour moi, car il est impossible
de discuter et mon mari me demanderait a juste titre ce que je préfere, un chemin
court ou une place de stationnement confortable ? Bien sir, il a raison, méme si
la position inclinée de la voiture sur le trottoir rend I'ouverture de la portiere coté
passager si difficile que je n’arrive pas a la tenir ouverte avec le peu d’énergie que
j’ai pour sortir. Mon mari doit faire le tour de la voiture et littéralement me tirer
de la voiture, toujours avec la méme poigne.

Une fois qu’on a géré la question du stationnement, reste le fait de devoir étre
extraite de la voiture pour endurer une longue journée a la clinique. Libérée
de toute obligation de porter quoi que ce soit, je commence a me tortiller vers
I’entrée de la clinique, passant devant le stand de glaces encore inoccupé et les
cendriers en béton puants pour les fumeurs, jusqu’a parvenir a la pancarte sur la
porte d’entrée « Si vous étes susceptible d’avoir une maladie contagieuse, merci
de ne pas entrer mais de sonner. » Puis je vacille doucement en passant devant le
portier, le long du premier de trois couloirs. Dans le second couloir, juste en face
de la salle de priere, j’ai souvent besoin d’une petite pause pour respirer. Si je n’ai
pas assez de force pour continuer, il y a un banc juste 1a, ou je peux m’asseoir
quelques minutes.

Jai déja surmont€ trois obstacles typiques de ces journées : me lever, me faire
conduire, et sortir de la voiture. Maintenir je dois tenir jusqu’au bout le chemin
jusqu’a la clinique, ot mon mari m’a depuis longtemps rattrapée et m’attend pour
m’aider. Ensuite, je dois supporter la conversation au bureau des admissions de la
clinique, ce qui est impossible sans parler.

Aucune personne en bonne santé ne peut vraiment imaginer tout ce que j’ai déja
accompli quand j’en arrive la.
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Tous les patients, médecins et psychologues bien informés sur le cancer ainsi que
toute la documentation s’accordent sur trois principaux conseils pour combattre
la fatigue au quotidien :

1. Etre en harmonie avec votre corps. Sentir quand vous avez besoin de vous
reposer.

2. Développer activement une attitude positive envers la vie.
3. Faire de I'exercice physique.

En théorie, ce sont d’excellents conseils. Mais souvent, ils ont un effet similaire
au conseil « sois plus spontané » lorsqu’il est donné a une personne réservée.
En fait, la suggestion de pratiquer le sport en extérieur, a lair libre, est une
idée excellente. Je dois reconnaitre que cela réduit de maniere significative la
sensation de fatigue et d’épuisement, au moins pendant quelque temps. Méme le
repos qui vient ensuite est plus agréable que si vous veniez d’étre allongé pendant
un certain temps.

Puisque je souffre d’anémie presque constamment, une grande partiec de ma
fatigue est due au fait que mes muscles, organes, et cerveau ne regoivent pas
assez d’oxygene.

Mais la fatigue survient aussi alors que jai été transfusée récemment et que
tout devrait fonctionner. L’épuisement chronique est un état de faiblesse presque
constant qui limite mon énergie et mes capacités mentales. L'épuisement a donc
un impact sur mon bien-&tre émotionnel et psychologique. Avec la fatigue, mon
corps parait lourd, comme si je couvais un rhume, j’ai davantage de vertiges et
j’entends mon ceeur battre dans mes oreilles.

Avec la fatigue, je souffre d’'une faiblesse qui entrave partiellement mes
performances aux jeux de société comme le scrabble. Je suis toujours bonne
pour ce qui est de former de nouveaux mots, mais j’ai du mal a faire des
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additions impliquant des nombres a deux chiffres. Je dois me concentrer tres
fort et ¢a prend du temps. Je n’arrive presque plus a retenir du vocabulaire dans
des langues étrangeres. Pendant les phases d’épuisement sévere, je n’arrive pas
a m’exprimer de maniere sophistiquée, les mots ne me viennent pas, surtout les
noms. Dans ce genre de situation, je n’aime pas du tout avoir a expliquer quoi que
ce soit un peu longuement.

Surtout, les effets sur mes capacités mentales changent certains aspects de ma
personnalité, ce qui est difficile pour moi a gérer. L'épuisement domine souvent
mon quotidien, et perturbe ma qualité de vie.

A cause de la fatigue, j’ai dii prendre une retraite anticipée et accepter de limiter
mes projets de voyage. A cause de la fatigue, j’ai souvent dii annuler un rendez-
vous car un autre rendez-vous quelques heures plus tot a été si stressant que je ne
peux plus en assumer un deuxieme. Quand le temps est compté, je ne suis pas
capable d’accélérer et de me dépécher. Me doucher prend du temps et m’épuise.
Si je suis en déplacement avec d’autres personnes, j’ai besoin de connaitre
I'itinéraire a I’avance et de savoir s’il y aura un banc sur la route, pour des raisons
de sécurité. Bien sir, je préfere les ascenseurs et les escalators aux escaliers.
Les membres de ma famille connaissent mon regard malheureux lorsque les
escalators du métro de Berlin sont en panne dans certaines stations, ou lorsqu’il
n’y en a pas du tout. Puis ils me poussent — une main fermement plantée dans
mon dos — pour m’aider a monter les escaliers les plus raides, avec une pause sur
le premier palier.

N

Jai survécu a mon cancer du sang pendant tant d’années. La guérison serait
la meilleure solution, mais c’est déja appréciable d’étre toujours en vie pour le
moment. C’est donc avec une certaine impassibilité que jobéis aux regles de
la fatigue. Je dois le faire, car il m’est arrivé plus d’une fois de m’étre laissée
completement déborder physiquement. Dans ces cas-la, mon corps s’arréte
totalement apres avoir ignoré les signaux d’alerte, je ne peux pas faire un metre
de plus ; il me faut ensuite un ou deux jours de repos absolu pour me remettre
sur pied. Comme, par exemple, lorsque j’ai grimpé avec ma mere tout en haut
de la tour d’une église, qui avait pourtant moins de marches que ce que j’avais
estimé. ’ascension a été ardue mais s’est plutdt bien passée. J’ai atteint le haut de
la tour avec une certaine euphorie et j’ai pu profiter de la vue. Mais la descente
m’en a fait payer le prix. Jamais auparavant mes jambes n’avaient autant tremblé,
et j’ai eu les crampes les plus séveres de mon existence. J’ai dii descendre en me
glissant d’'une marche a l'autre, sur les fesses, la derniere du groupe, sous les
regards interrogateurs des autres.

Il a fallu beaucoup de temps pour que la fatigue soit reconnue comme une
« maladie » par les médecins et les services de santé. Je ne peux pas dire qu'au
cours de ma maladie, cet « effet secondaire » courant du cancer ait souvent
été un sujet de conversation entre les docteurs et moi. Dommages collatéraux.
Les résultats des prises et sang et les images cliniques étaient plus importants.
A ce jour, la fatigue ne compte pas comme une maladie  part entiere, ce qui
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permettrait de reconnaitre ou d’augmenter le degré de handicap. Et ce, bien
que l'on sache depuis longtemps que la fatigue ne disparait pas forcément apres
le traitement réussi d’'une maladie quelconque, mais peut persister de maniere
indépendante et continuer de torturer la personne concernée pendant des années.

En conséquence, c’est presque toujours une invitée ténébreuse a ma table, et que
je n’ai pas invitée. Quand je veux profiter d’'une soirée avec des amis, j'arrive
parfois a l'effrayer et I'écarter. Si j’avais a choisir entre la forme chronique de
la maladie — qui est habituellement supportable mais épuisante — et la forme
évolutive qui me dépasse et exige des traitements agressifs et qui peuvent mettre
ma vie en danger, je choisirais calmement et de maniére soumise la premiére
proposition, fatigue comprise.
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Au moment de mon diagnostic en 2006/2007, les groupes de soutien mutuel dans
le domaine des cancers du sang n’étaient pas tres évidents pour les personnes
concernées. Leurs publicités n’étaient pas exposées dans les salles d’attentes
aussi visiblement qu’aujourd’hui. C’est seulement avec l'essor des réseaux
sociaux que l'acces aux groupes de soutien pour les maladies rares est devenu
facile. Aujourd’hui, les grands groupes de soutien s’appellent des organisations
de patients et sont des associations professionnelles avec des fonds propres, qui
sont souvent organisées non seulement localement et régionalement, mais qui
sont aussi membres d’associations nationales. Souvent, elles fonctionnent aussi
en réseaux a I’échelle européenne et internationale.

Au début, jétais seule face a mes symptomes myélodysplasiques. Mon médecin
de famille et mon spécialiste n’avaient pas de contacts utiles avec des groupes
sur la leucémie, alors ne parlons méme pas de groupes concernant les SMD.
Mais je voulais étre en contact avec des personnes qui étaient affectées comme
moi, je voulais connaitre des cas comparables et écouter les expériences d’autres
patients. Je voulais partager le stress de ce défi et cesser de le porter seule.

Enfin, apres de longues recherches sur Internet, j’ai trouvé ce que je cherchais,
mais le contact n’a pu étre établi que via quelqu’un qui connaissait quelqu’un qui
savait vers ou se tourner.

Pour moi, entrer dans le monde du soutien a été comme étre sauvée du fardeau
causé par le diagnostic. Soudain, ma propre maladie n’était plus seulement une
souffrance, mais des connaissances précieuses et une expérience utile que je
pouvais partager avec d’autres patients et leurs proches. J’étais aussi une source
d’informations, parce que ce que javais a dire sur mon parcours de SMD
intéressait réellement les autres patients et, surtout, les autres acteurs du systéme
de santé. En retour, cela m’a aussi aidée, m’a donné la motivation de mieux
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comprendre la maladie et de devenir
une patiente plus €émancipée qui pouvait
prendre ses propres responsabilités et
parler avec les professionnels de santé
sur un pied d’égalité. C’était facile pour
moi d’attirer l'attention des médecins
et des représentants  d’entreprises
pharmaceutiques pendant les journées
des patients, car j’arrivais non seulement
a raconter ma propre expérience de
la maladie, mais aussi a transformer
I’anecdotique en universel, en étant un cas
exemplaire et pas seulement un destin difficile. Je suis devenue une source de
données dans laquelle on pouvait puiser.

Les raisons de mon implication dans les groupes de soutien mutuel ont des
motivations a la fois altruistes et égoistes. Pour moi, cette combinaison de
motivations a eu un effet salutaire. Depuis, je me suis formée dans le plaidoyer
pour les patients, et je travaille au niveau des besoins généraux des patients,
que je défends car ils sont ou pourraient €tre mes propres besoins et intéréts.
Je comprends les patients depuis ma propre expérience a tous les stades de la
maladie. Je sais comment ils fonctionnent, malgré toutes les différences. J’ai
déconstruit la stigmatisation initiale d’€tre réduite a un rdle de « malade et
handicapée », et je peux aider d’autres patients a réduire leur propre stigmatisation
en changeant leur perspective. C’est bon pour eux, et pour moi aussi.

Derriere les stands aux conférences, les membres d’associations fournissent aux
personnes intéressées des informations et documentations sur la maladie, ainsi
que du soutien, de la mise en réseau avec d’autres porte-paroles de patients, de
la formation continue aux congreés de spécialistes et enfin la publication de ces
expériences dans des articles et sur des plateformes sur Internet. Tout cela a
fait disparaitre une grande part de 'incertitude que le diagnostic et le pronostic
m’avaient initialement causée. Ces nouvelles possibilit€s ont reconstruit
ma confiance en moi si profondément blessée et ont refermé mes blessures
psychologiques : c’est CA, le plaisir que je prends a faire du bénévolat.

Nombre de mes motivations pour faire du bénévolat m’ont été confirmées
a maintes reprises. Il est important pour moi d’aider d’autres patients et leurs
proches & mieux gérer leur maladie en leur fournissant les bonnes informations
et les meilleurs soins possibles. Cela me fait souvent plaisir de prendre en charge
des projets prometteurs. Avec mon engagement, je remplis aussi une fonction
sociale. J'organise des intéréts qui sont difficiles a organiser. Le soutien mutuel
est un complément nécessaire et digne du soutien du systeme de santé. Dans mon
cas, cependant, les motivations égoistes pesent probablement plus lourd dans la
balance. Le bénévolat me tient a coeur, surtout apres la signature du fonctionnaire
du service de santé publique, qui m’a déclarée, a 54 ans, définitivement trop
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handicapée pour pouvoir travailler. Bien sfir, mon travail bénévole m’a donné
une nouvelle sensation d’intégration sociale. J’ai rencontré des personnes
intéressantes dans toute 'Allemagne et de nombreux pays différents, j’ai établi
de nouveaux liens durables et j’ai pu acquérir des connaissances et des idées
totalement nouvelles sur d’autres systemes de santé, sur la recherche et le
développement et les différentes manieres dont les personnes concernées font
face a la maladie. J’ai également pu mettre a profit de nombreuses compétences
et aptitudes acquises dans ma vie professionnelle antérieure.

Je voudrais pouvoir faire beaucoup plus, de maniere plus constante, plus intense,
plus responsable. Mais ce n’est pas possible. Je suis malade et je m’en rends
compte — tous les jours ! L'effort physique des déplacements, les longs moments
passés assise, la concentration permanente me fatiguent et m’affaiblissent. C’est
la marque de ma réelle incapacité a travailler. Mais si vous définissez ma capacité
a travailler non seulement du point de vue économique et de performance, mais
aussi comme un engagement volontaire, sporadique et social qui a un impact
positif sur les autres, alors je peux dire que j’ai vraiment beaucoup travaillé€ ces
dix dernieres années, et continue de le faire.

Le développement personnel pur, plus orienté sur le soin, et le plaidoyer pour les
patients quant a lui orienté vers les politiques publiques, ont des points communs.
La communauté de porte-paroles de patients est hétérogene. On comprend bien
pourquoi il y a plutdt peu de représentants de patients en situation de maladie
grave, parce qu’ils ne peuvent assumer les exigences quasi-professionnelles
quimpliquent d’étre porte-parole des patients, en raison de leur maladie.
La majeure partie des représentants sont des patients « guéris », qui ont des
degrés divers d’état de santé générale, et qui disposent de beaucoup d’énergie et
d’ambition pour changer les insuffisances du systeme de santé dont ils ont fait
Iexpérience. Les proches de patients actuels ou passés, en tant que personnes
ayant aussi une expérience personnelle, se retrouvent souvent a assumer ce genre
d’engagement. Le groupe de professionnels ayant étudi€ la gestion de la santé,
le travail social, ou I'’économie liée a la santé, par exemple, est aussi en train de
grandir. Il s’agit ici d’opportunités de travail et de carriere dans les associations
a but non lucratif. S’il y a un manque d’empathie, les patients actuels ne sont
plus écoutés comme il le faut et leurs véritables besoins sont sacrifiés au profit
d’intéréts politiques et économiques.

Les plus grandes organisations professionnelles de patients forment des
structures stables en raison de leur grand nombre de membres et du pouvoir
financier qu’elles ont acquis, et ainsi elles peuvent se permettre d’employer des
économistes d’entreprise formés ou des personnes diplomées pour s’occuper
de la direction et de la gestion, du secrétariat administratif ou des relations
publiques. Ces associations sont des poids lourds dans la communauté car, au-
dela de s’occuper des besoins de patients, elles représentent aussi des intéréts
politiques au sein d’organes importants des systemes de santé et faconnent la
représentation des patients de maniere innovante.
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Les plus petites associations, d’un autre cdté, trouvent cela plus difficile de
défendre leur existence ; elles sont plus lourdement dépendantes de l'autorité
de leur président et de la volonté de travailler de leur conseil d’administration.
Bien que les associations soient considérées comme le noyau de la culture de
la démocratie, les mécanismes de compétition sont similaires a ceux de la vie
professionnelle « normale », surtout quand les roles ne sont pas clairement définis
et que les domaines de travail ne sont pas clairement démarqués. Quand le besoin
de pouvoir et de reconnaissance des individus est primordial, et que l'altruisme
apparent est une stratégie particulicrement sophistiquée pour la réalisation
personnelle égoiste, il est difficile pour les nouvelles recrues de travailler en
cohérence avec les objectifs et résultats. Au début, vous €tes encouragée et
stimulée car vous avez évidemment des choses importantes a apporter. Mais
tres vite, la compétitivité sous-jacente des alphas se réveille. Peut-étre que vous
étes trop rapide, trop critique, trop exigeante, et cela dérange. Si vous n’avez
pas réussi a construire votre propre pouvoir avant ce moment, vous risquez
d’étre mis a la porte. C’est une grave erreur de partir du principe que, dans une
organisation sociale ayant pour devise « tout pour les patients », vous trouverez
une atmosphere de travail chaleureuse et confortable. En cas de conflit, il devient
évident qu’il n’y a aucune « sécurité de 'emploi » et que la personne concernée
n’a aucun droit, méme pas le droit de demander une conversation pour clarifier
le conflit. Longue vie au travail et aux comités du personnel des entreprises et
du secteur public ! Longue vie aux stratégies de gestion de conflit comme la
médiation. Faire partie de tel ou tel club ne vous aidera guere ici. Dans les petites
associations, c’est la loi du Far West ! On n’a d’autre solution que de se retirer, de
changer de club ou d’en fonder un nouveau. Cela arrive souvent, les fluctuations
et rotations de personnel dans les organisations sont fréquentes.

Presque tout le monde ayant fait partie d’'une association pendant une durée
plus longue connait ces histoires de présidents ou de membres de conseil
d’administration trop dominateurs et des conflits qui en résultent : c’est le revers
de cette brillante médaille d’honneur. La monnaie de la « reconnaissance », que
tout le monde convoite, est extrémement compétitive.

Un autre péché mignon des organisations de patients insérées dans les réseaux
internationaux est la « tournée des congres ». Tout se passe en anglais,
évidemment : « Salut, tu es la aussi. Comment vas-tu ? Ou est-ce qu’on s’est vu
la derniere fois ? Je crois que c’était a Vienne, ou a Copenhague ? Non, c’était a
Madrid 'année derniere. »

Cependant, ces réunions, conférences et séminaires durent toute la journée et ont
souvent lieu dans des salles de conférences d’hotels, climatisées et sans fenétres,
qui se ressemblent toutes. Quand on en a fini, le patient est souvent si exténué
qu'une sortie jusqu’a une terrasse ensoleillée, une promenade touristique ou
aller déguster une spécialité culinaire, ce qui se ferait aussi « dans le cadre du
travail », n’est pas tenable, puisqu'on préfererait tout simplement se reposer a
I’hotel apres I'effort de la conférence.
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Souvent, je revenais de congres a I'étranger
et je devais passer trois jours au lit car j’étais
absolument épuisée. Outre le fait que ces
conséquences n’enthousiasmaient pas mes
proches, puisqu’ils m’avaient conseillée de
ne pas y aller a cause de 'effort, ce prix a
payer est vraiment trop élevé. Cette prise
de conscience m’a amenée a ne participer
qu'a quelques congres triés sur le volet
chaque année. Depuis quelques années, j’ai
vraiment réduit mes déplacements, mais
je suis toujours tentée par ces occasions
intéressantes de dépasser mes limites.

En tant que représentante bénévole, vous
étes la seule a la table des intervenants
qui ne soit pas professionnellement formée pour ces activités. Il est donc
plus que logique d’exiger que les représentants des patients soient aussi dotés
de compétences professionnelles de négociation. Vous &€tes ainsi la seule
personne présente qui ne soit pas rémunérée pour ses activités, ce qui est
le principe méme du bénévolat. Le seul probleme est quon attend les mémes
choses des bénévoles que des professionnels du secteur de la santé, en termes
de temps et de performance. Cela montre clairement une fois de plus combien
nous, représentants bénévoles des patients, faisons réellement et combien une
formation professionnelle est nécessaire pour nous.
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« Needles and Pins », en anglais « aiguilles et épingles », est le titre d’une
chanson des années 1960, qui n’a rien a voir avec les prises de sang ou la
maladie, mais qui parle de chagrin d’amour. Cependant, le titre représente bien,
symboliquement, les attaques incessantes a l'aiguille sur des parties du corps
sensibles : c’est douloureux et éprouvant.

Quand mon fils ainé avait six ou sept ans, il a df faire une prise de sang pour
la premiere fois de sa vie. Notre médecin traitant, qui laissait normalement les
prises de sang a ses secrétaires, s’en est chargé lui-méme dans ce cas, « pour que
le garcon n'en ait pas peur a 'avenir ». J'étais ravie de voir une telle empathie,
bien que je sache d’expérience que les infirmieres sont souvent plus douées que
les médecins, tout simplement parce qu’elles font plus souvent des prises de sang
que les médecins.

Avant de vivre avec le Syndrome Myélodysplasique (SMD), faire une prise de
sang était un jeu d’enfant pour moi, bien que j’aie des veines assez profondes.
Mais apres deux ou trois ans de suivi intensif de mes parametres sanguins, mes
veines ont de plus en plus de cicatrices et il devient de plus en plus difficile
de les trouver. En plus, la plupart du temps cela fait mal, et la douleur dépend
beaucoup de la personne qui fait la prise de sang et du nombre de tentatives
nécessaires. Une régle tacite est qu'apres une ou deux tentatives infructueuses
de piqlire, on appelle quelqu’un d’autre pour essayer. Au bout de quelque temps,
il fallait en moyenne que trois infirmieres tentent leur chance I'une apres lautre,
et parfois il fallait faire appel a un médecin qui était bien sfir sous pression pour
mener I’affaire a bien. Cela voulait dire que souvent, I'aiguille était simplement
enfoncée d’un coup sec, ce qui m’arrachait un cri bref.

L'ensemble de l'opération était accompagné par des discussions avec toutes
les parties impliquées sur la force et ’angle d’impact, y compris une question
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adressée a moi, « ou est-ce que
ca a marché la derniére fois ? »
En fonction de la fagon dont
laiguille était appliquée, je savais
généralement a l'avance si cela
allait fonctionner ou non, mais a
ce stade la décision avait déja été
prise depuis bien longtemps et mon
attitude assurée n’avait plus d’effet.

Selon mon humeur, on pouvait
gérer les échecs de différentes
manieres. La plupart du temps, on
s’excusait pour la douleur causée ;
d’autres accusaient mes veines et
leur tendance a rouler, ou le fait que je ne me tenais pas assez immobile. D’autres
encore étaient si frustrés que c’était moi qui devais les réconforter. C’était un
travail d’équipe, tout le monde transpirait, et j’étais souvent au bord des larmes.

Lorsque cela marchait enfin, mes avant-bras étaient percés de toutes parts et
couverts de bleus et avaient a peine le temps de se remettre avant I'opération
suivante deux semaines plus tard.

Je n’étais pas la seule patiente a avoir ce probleme, au vu du nombre de
pansements visibles dans la salle d’attente. Un regard de compréhension mutuelle
et de courtes conversations en découlait. Nous partagions nos aventures avec un
mélange de pleurnicherie et d’humour noir.

A un moment donné, il a été suggéré que 'on me pose un acces veineux en haut
du thorax, par lequel le sang peut étre prélevé et transfusé sans probleme. J’ai vite
oublié la courte opération ambulatoire pour le mettre en place. Depuis lors, ma
relation aux prises de sang est de nouveau plus détendue. Il y a des spécialistes
qui arrivent mieux que les autres a toucher la petite membrane sous la peau sans
causer de douleur. Malheureusement, il y a aussi des piqtires et ponctions qui font
mal, mais la plupart du temps, faire des prises de sang n’est plus un événement,
surtout dans un service d’hématologie ol on manie des dizaines d’acces veineux
chaque jour.

Malheureusement, les veines ne se remettent jamais vraiment, et les cicatrices
restent. Dans les cliniques inconnues, les infirmicres essaient souvent de me
convaincre de faire la prise de sang via mes veines, car c’est une procédure
qui implique moins d’efforts et moins de microbes. Si je les laisse faire, on
abandonne habituellement au bout de la deuxieme tentative et on finit par utiliser
l’acces veineux.

Le manque d’hygiéne est un piege dangereux. Bien que je porte toujours une
attention méticuleuse a toutes les mesures d’hygiene nécessaires a prendre soin de
moi-méme, au bout de cinq ans de port d’acces veineux et lors d’une transfusion,
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un microbe s’est faufilé dans mon organisme. Deux heures aprés le traitement,
j’ai commencé a ressentir des douleurs musculaires autour de ’acces veineux :
samedi matin, admission aux urgences, avec des signes d’inflammation et une
forte fievre. La terreur de toutes les personnes ayant ce dispositif : I'infection de
l’acces veineux. Le dimanche, opération : on retire ’ancien acces, on en pose un
nouveau sur l'autre c6té de la poitrine. Un microbe d’hdpital, qui heureusement
a bien réagi aux antibiotiques. Apres cela, deux semaines a I’hdpital avec six
flacons par jour de deux antibiotiques différents. Ce n’est pas le chef de service
mais bien le directeur de I'Institut de Microbiologie qui a signé ma sortie.
Temporairement, le retour des aiguilles et seringues dans mes veines, une prise
de sang chaque matin sans port, car le nouveau n’avait pas encore cicatrisé.

Des mémoires douloureuses et une humeur maussade. « Porter un acces veineux »
implique donc des risques. Les infections ne sont — malheureusement — pas rares.
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Que signifie « participation des patients » ?

Presque tous les acteurs du systeme de santé s’efforcent de faire valoir le slogan
« Approche centrée sur le patient ». On retrouve cette expression dans des
publications scientifiques, comme philosophie d’entreprise chez les groupes
pharmaceutiques surtout dans les brochures sur papier glacé, comme titre
de congres, comme titre d’initiatives de santé publique, dans des textes de
vulgarisation des lois et dans des discours de politiques.

On peut citer comme exemple I'histoire vieille de plus de 20 ans de I'approche
« Centrée sur le patient », d’apres un article du Journal Médical Allemand daté de
1999 et intitulé « La Communication en Médecine : Se centrer sur le patient ».
Il se penche sur la premiere journée des patients a Coblence, en novembre 1999.
Le congres a été organisé par « Le Chemin de Kirstin — Association pour la
Recherche sur la Médecine du Cancer », une association fondée par une patiente
souffrant de cancer 2 Neuwied. Le Deutsches Arzte blatt 1999 ; 96 (p. 31-32)
décrit la patiente ainsi : « Méme en tant que patiente, elle ne s’est jamais laissé
enfermer dans le role d’objet, elle est devenue elle-méme active, s’est chargée
de lever des fonds pour la recherche sur le cancer et a proposé la création
d’une association de soutien. » Cette association a pour mission statutaire de
soutenir la recherche sur le cancer orientée vers les patients, le modele d’une
médecine ouverte et de programmes qui améliorent la position, la compétence et
la participation des patients. En ce sens, Kirstin Diehl était déja une porte-parole
professionnelle de patients en 1999, pour employer des mots d’aujourd’hui.

Mais reprenons au début : le slogan « Le patient au centre de l'attention » a tout
d’une bonne formule d’accroche. Chaque groupe concerné 'interprete a sa fagon.
De tels slogans sont simples et ont toujours une connotation positive. Ici, on
présuppose le résultat final d’une transformation qui n’est pas encore terminée.
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La lente dissolution des structures paternalistes de la profession médicale n’en
est qu’a son commencement, en raison de facteurs générationnels, et est plus
hésitante en Allemagne que dans de nombreux pays d’Europe, ol on voit de plus
en plus d’initiatives de santé et de projets dans lequel tous les acteurs de la santé
cooperent. En Allemagne, il est de plus en plus fréquent que les patients et le
grand public soient informés de maniére « descendante » qu’a ’avenir le patient
(auparavant considéré comme un récepteur faible et passif des soins médicaux)
doit étre plus étroitement impliqué, dans la planification et les processus de
décision, par les professionnels de santé sur le plan médical. Cependant, on
définit rarement en détail comment cela doit se passer. La volonté politique se
matérialise rarement de maniere concrete.

L'exemple le plus récent d’une possible coopération orientée vers le futur entre
partenaires du systeme de santé est la « Stratégie Décennale Nationale contre
le Cancer » établie par les Ministéres de I'Education et de la Recherche ainsi
que de la Santé en janvier 2019. Deux éminents porte-paroles de patients
issus d’organisations de soutien mutuel sont, en effet, représentés dans cette
commission stratégique pleine d’élan. La commission stratégique définit les
objectifs et domaines d’action et lance les activités correspondantes dans le
cadre de cette « Stratégie Décennale Nationale contre le Cancer ». L'objectif est
de travailler ensemble pour une recherche sur le cancer forte et impliquant les
patients. Cela n’est pas sans rappeler la Premiere Journée des Patients a Coblence
en 1999. On peut espérer que cette déclaration renouvelée pour un projet sur 10
ans, la « Stratégie Décennale Nationale contre le Cancer » va aussi se refléter
dans des résultats concrets qui seront directement marqués par les intéréts et
besoins des patients.

Il n’est pas possible de faire les deux : proposer la participation et, en méme
temps, garder autorité et contrdle total. Les frictions entre les acteurs médicaux
et la communauté des patients sont inévitables et des solutions gagnant-gagnant
doivent €tre trouvées. « Rien sur nous sans nous ! » et « Les patients dedans
— pas dehors ! » sont des positions combatives qui revendiquent une réelle
participation des patients. « Rien sur nous sans nous » vise la prise de décision
conjointe entre le médecin et le patient dans le cadre d’un traitement médical
(prise de décision partagée), le droit a avoir son mot a dire dans les politiques de
santé, et la participation des patients dans la recherche et le développement de
médicaments (R&D). « Les patients dedans — pas dehors ! » a été une réaction de
protestation de la part de porte-paroles de patients européens entre 2013 et 2015
face aux tentatives a répétition de les exclure de stands industriels a différents
congres médicaux, en partant du principe qu’ils seraient influencés en visitant
les expositions pour acheter et faire la publicité de certains produits ou services
médicaux.

Apres 20 ans d’appels audibles et lisibles, la question n’est plus de savoir si les
patients sont au centre des systemes de santé, mais plutét dans quelle mesure
le changement de statut est réellement accepté et reconnu comme un avantage
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par les puissants acteurs des

professions médicales, 1industrie PATI ENT I N

pharmaceutique, les politiques et

les autorités qui régulent le marché ADVOCATES

pharmaceutique.

Au-dela de ces revendications,
lorsqu’il s’agit de mettre en place N o I 0 U I
la participation des patients, les

lois sont souvent plus larges et plus
claires que les attitudes internes des acteurs traditionnels envers « les patients ».

Je me rappelle de nombreux contacts avec des représentants pharmaceutiques
qui rayonnent de joie en déclarant « Nous avons mis les patients au centre de
l'attention » (remarquez bien 'usage du langage passif), comme si c’était déja un
programme valide. Cependant, ils restent tres évasifs au sujet de la transparence
et de I'acces aux résultats des études, ce qui représente une obstruction de taille a
toute implication réelle des patients.

Pourquoi les professionnels de santé souffrent-ils d’une si grande inquiétude
lorsqu’ils doivent se confronter aux « patients » ? Parce que quand on parle des
patients, on se référe souvent vaguement a trois groupes cibles : 1. Les patients en
tant qu’individus plus leurs proches, qui se caractérisent souvent par leur propre
implication et par leur niveau d’information au sujet de leur maladie ; 2. Les
patients qui se sont transformés en porte-paroles grace a 'auto-formation et dans
certains cas également a des formations externes ; 3. Les porte-paroles externes
de patients qui représentent ces intéréts a titre purement professionnel.

L'inquiétude que ressentent les autres acteurs face aux patients et a leurs
représentants est particulierement évidente quand il y a chevauchement entre
leur implication et la défense de leurs intéréts. A tous les niveaux de travail de
lobbyisme dans le systeme de santé, il faudrait garantir que les représentants de
patients impliqués soient formés de maniére a pouvoir conseiller et participer
aux prises de décisions sur le terrain. Cependant, le contact avec les patients
doit étre maintenu constamment afin de pouvoir fournir un retour d’information
fiable sur les besoins réels de chaque patient.

Trois exemples montrent bien les différentes maniéres dont on se sert du terme
« participation des patients ». La participation du patient, du point de vue du
patient, est toujours comprise de maniere plus large et plus égalitaire que dans le
systeme de santé prévalent.

Dans les soins liés au cancer, par exemple, les professionnels de santé considerent
la participation du patient comme la participation pour un meilleur diagnostic et
pour un meilleur traitement, en utilisant des technologies de pointe, comme celles
fournies dans les centres cancéreux multidisciplinaires. De plus, les patients
devraient aussi avoir leur mot a dire dans les décisions relatives a leur traitement,
comme le stipule la loi. Les représentants professionnels de patients, cependant,
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iraient encore plus loin et, par exemple,
pourraient demander la participation
des représentants de patients dans les
comités d’évaluation des tumeurs, au cours
desquels les diagnostics disponibles de
cancer sont discutés de maniere holistique
par un large éventail d’experts. En fait, une
telle participation de patientes atteintes de
cancer du sein dans les conseils de tumeur
de 18 centres spécialisés de Rhénanie-du-
Nord-Westphalie a été testée au cours d’une
étude de trois ans depuis 2017, malgré la
résistance de certains représentants du
corps médical. De méme, la participation
de patients aux conférences médicales
pourrait devenir la norme ; en fait, cela a
été réalisé a plusieurs reprises avec succes
dans la pratique clinique pour le VIH, le
cancer du sein et la rhumatologie.

Depuis 2004, les représentants des patients sont impliqués dans le Comité Fédéral
Conjoint (I'organe le plus élevé qui décide des services médicaux remboursés
par l'assurance des citoyens allemands), et des lors le terme de participation des
patients depuis la perspective des patients est toujours compris d’'une maniére
plus ample et égalitaire dans le systeme de santé. Ils ont le droit de déposer des
demandes, et d’avoir leur mot a dire. Les représentants professionnels de patients,
d’un autre coté, s’efforcent d’obtenir un vrai droit de vote pendant les décisions
du Comité Fédéral Conjoint et des comités de chaque état.

Dans la recherche médicale et pharmaceutique, les entreprises qui réalisent des
études sur les essais cliniques de médicaments recherchent de plus en plus le
contact avec les organisations de patients afin d’intégrer de vraies expériences
de patients dans le développement de leurs études, espérant ainsi obtenir de
meilleurs résultats. C’est exactement ce que revendiquent les représentants
professionnels de patients, mais ils demandent également que la participation
des patients ait lieu pour tous les aspects du développement des médicaments,
afin que les patients ne soient pas seulement interrogés mais soient aussi partie
prenante des questions liées a la recherche.

Il est encourageant de voir que le président du Forum Européen des Patients
(FEP), en tant que 'un des deux représentants de patients, a été élu au conseil
d’administration de ’Agence Européenne du Médicament (EMA) & Amsterdam
pour un mandat de trois ans a partir de juin 2019. La nomination d’un ancien
militant du cancer du sein en tant que nouveau Commissaire Européen a la Santé
est un autre bon exemple. C’est de cela que 1'on parle, quand on demande la
participation active des patients.
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Cependant, le chemin vers la codétermination par les représentants de patients est
aussi semé d’embiiches. En juin 2019, par exemple, la Commission Européenne a
annoncé la liste des plus hauts experts pour le conseil de direction de la mission
« Recherche et Innovation sur le Cancer » dans le cadre du nouveau programme
de recherche de 'UE « Horizon Europe » (2021 — 2027). Aucun porte-parole
de patients n’y figurait. Pourquoi étions-nous si décus ? Parce que dans ce cas,
les patients seront étudi€s et évalués par des tiers, a travers nous, sans nous et
sans pouvoir faire entendre leur voix. Cependant, grace a diverses discussions
avec des décisionnaires et grace aux contributions de porte-paroles influents, il a
finalement été possible de parvenir a la nomination ultérieure d’un représentant
de patients dans le domaine des mélanomes. Quelle avancée importante !

Du point de vue des patients, I'expression « mettre le patient au centre » ne
signifie pas lancer un changement idéologique transformant « le docteur sait
tout » en « le patient sait tout » ; l'objectif est plutdt de réussir a créer une
coopération entre les différents acteurs du systeme de santé pour pouvoir profiter
des différentes perspectives. Ainsi, on atteint des résultats manifestement
meilleurs et mieux orientés autour des patients. Pour ce faire, on ne peut se
passer de reconnaissance mutuelle et de valorisation des différentes perspectives
et compétences.
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Quand j’ai fait mes premieres recherches désespérées en 2007 sur Internet pour
trouver des informations sur les rares « Syndromes Myélodysplasiques » et
les personnes affectées, Facebook n’avait que trois ans. Un petit forum sur la
leucémie, sur lequel je suis tombée par hasard et que j’ai immédiatement rejoint,
avait son serveur au Luxembourg. L'administrateur payait pour ce service.
Une particularité de ce forum était qu’il proposait des discussions de groupe,
que nous les administrateurs utilisions une fois par mois pour aborder certains
sujets en groupe. Il n’y avait que peu de nouvelles adhésions, et notre processus
de sélection comprenait un coup de téléphone qui permettait de décider si nous
acceptions ce nouveau membre. C’était un petit forum, avec environ 50 personnes
a son apogée. Pendant les quatre ans que j’y ai pass€ en tant que membre, entre
trois et six patients de leucémie ou SMD sont décédés chaque année suite a une
greffe ou en raison de la maladie, et certains membres que 'on pensait guéris
nous ont quittés. Aujourd’hui, au regard de I'expérience qu’on a avec Facebook,
notre erreur a été de ne pas constamment chercher de nouveaux membres. Nous
le reconnaissions, mais a 1’époque, les occasions de se mettre en réseau, en
ligne, avec de potentiels patients et d’attirer leur attention étaient limitées. Avec
Facebook, ca se fait tout seul. Il suffit de taper les trois lettres « SMD » pour
nous trouver. Notre forum luxembourgeois, quant a lui, est lentement devenu
exsangue — drdle d’expression, dans ce contexte ! Nous avons fermé le forum en
2012 en raison du manque de nouvelles adhésions.

Ce n’est qu'au début de I'année 2017 que j’ai repris ce type d’activités et depuis,
avec l'aide de deux autres administrateurs, je gere un groupe Facebook fermé
pour les patients atteints de SMD et leurs familles.

Si on les compare aux débuts de Facebook en 2004, les statistiques pour le
deuxieme trimestre de 2018 montrent 30 millions d’usagers en Allemagne.
Jai mes réserves quant a Facebook en tant qu'entreprise mondiale a cause des
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droits des utilisateurs. Je suis bien consciente que Facebook est souvent critiqué
par les experts européens pour ses mauvaises pratiques en matiere de sécurité
et protection des données. Je sais aussi que nous ne sommes que des invités,
sur Facebook. Si Marc Zuckerberg décidait de fermer la plateforme, toute notre
communauté disparaitrait.

Il y a a présent des groupes similaires et restreints pour de nombreuses maladies.
C’est un outil de communication ingénieux avec un effet de propagation
exponentiel. Il n’est pas nécessaire de faire de 'autopromotion. Les fonctions
du concept de groupe fermé sont faites sur-mesure pour les besoins d’échanges
protégés entre membres du groupe.

D’une certaine maniere, les groupes fermés ont un modérateur, un
administrateur, qui vérifie si les membres potentiels peuvent étre acceptés ou
non en vérifiant leur profil. Une régle importante du groupe est que les membres
qui sont admis doivent se présenter, avec leur parcours SMD, dés que possible.
Les personnes qui ne le font pas, sont radiées. Les pseudonymes qui ne sont que
des combinaisons de lettres sans queue ni téte sont aussi refusés. Ces regles ont
pour vocation d’établir un degré minimum d’engagement au sein d’un groupe
qui traite de maladies graves, parfois fatales, et de conversations au contenu tres
sensible. I1 y a des « situations de conversation » ol une personne affectée ou un
proche confie a d’autres membres du groupe ses peurs les plus profondes quant
a la maladie, et se retrouve donc tres vulnérables aux réactions exprimées. C’est
pourquoi il est trées important de trier les membres sur le volet. 11 est clair que
les reégles peuvent toujours €tre contournées par certains individus. Cependant,
je me repose sur le sens de responsabilité de chacun. Jusqu'a présent, nous
avons toujours été capables d’éloigner les trolls. Les publications publiées dans
les groupes fermés ne sont pas visibles aux non-membres, donc d’une certaine
maniere c’est comme si vous étiez dans une piece fermée.

Les Syndromes Myélodysplasiques sont une forme rare de cancer. En Allemagne,
la maladie concerne chaque année en moyenne 4-5 cas pour 100000 habitants.
Les groupes de patients locaux ou régionaux pour la leucémie et le lymphome
n’ont donc que peu ou pas de patients atteints de SMD. En ce sens, notre groupe
Facebook est de loin la seule vraie plateforme en Allemagne qui s’adresse aux
personnes concernées et a leurs proches, a I’échelle nationale sans avoir a se
déplacer pour se rencontrer. En effet, bon nombre des personnes affectées ne
vont pas bien, ou ne peuvent parcourir de longues distances en raison de leur age
avancé ou de leur maladie. Beaucoup font de toute fagcon constamment la navette
entre hopitaux et cabinets médicaux.

Le résultat est que plusieurs grands groupes sont a présent hébergés également
sur la plateforme, qui comptaient au total 325 membres a Iété 2020 et qui
continue de grandir.

Tout d’abord, il y a un grand groupe de proches dont les peres, meres ou méme
grands-parents sont malades. Nous n’aurions pas l'occasion d’apprendre grand-
chose sur la maladie elle-méme et sa réalité a un age plus avancé sans ces
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inquiétudes et besoins exprimés par leurs proches, car les personnes agées de
plus de 72 ans sont moins susceptibles de fréquenter elles-mémes les plateformes
numériques. Les histoires que leurs proches racontent sont souvent similaires.
Exclus des greffes en raison de leur age, les patients a risque les plus agés, en
Allemagne, n’ont acces qu’a un seul médicament destiné a ralentir le cours de
la maladie. Toutes les discussions et espoirs exprimés sur Internet se rapportent
a cette substance, a ses multiples effets secondaires, a son efficacité réelle dans
certains cas, ainsi que la durée du taux de réponse. Apres cela, c’est le silence.

Le deuxiéme groupe le plus important comprend des patients plus jeunes, et par
jeune je veux dire toutes les personnes agées de 20 ans ou plus, avec une majorité
écrasante de personnes entre 50 et 70 ans. A part une poignée de patients a faible
risque qui n’ont pas encore subi de greffe, il y a des personnes qui sont éligibles a
la greffe, celles qui sont en cours de greffe, et celles qui ont recu une greffe et ont
des questions liées a leur suivi médical.

Enfin, il y a un plus petit groupe de personnes, dont les enfants souffrent de
SMD, qu’ils soient mineurs ou adultes. Encore une fois, la plupart regoivent une
greffe allogénique. Les enfants, avec leurs différents degrés de maladie, peuvent
difficilement étre considérés comme un groupe distinct. En regle générale, les
personnes dont le SMD s’est transformé en leucémie aigué restent également avec
nous. Enfin, nous avons quelques patients ayant des antécédents de cancer chez
qui les SMD se sont développés de maniere secondaire en raison de traitements
anticancéreux agressifs antérieurs. Il existe également des formes particulieres
de SMD et des symptdmes qui se superposent a d’autres cancers du sang.

Dans les discussions de groupe, il est clair que la majorité des patients n’ont pas
encore acces au nouveau monde de la cartographie génétique moléculaire. Elle
est peu mentionnée dans les descriptions diagnostiques des membres du groupe.

Avec un nombre relativement petit de 325 membres, ce groupe fournit un reflet
statistique étonnamment juste de ce que l'on sait de maniere générale sur les
SMD, leurs évolutions et traitements. Cela vaut aussi pour la greffe de cellules-
souches. Il y a un certain nombre de personnes qui « ne font que passer » et
rentrent chez elles apres quatre semaines. Il y a celles qui souffrent terriblement
des effets secondaires, et celles qui ne survivent pas. L'un des sujets les plus
anxiogenes est la récidive, la possible rechute apres la greffe de cellules-souches,
le risque qui, dans le cas des SMD diminue au cours des années suivant la greffe
mais reste assez élevé. Tout au long de la phase de suivi apres la greffe, on peut
lire des phrases comme « J’espére que les résultats de ma prise de sang seront
bons. » Puisque les parametres sanguins sont connus pour fluctuer, la peur est
souvent plus grande que le danger réel, mais elle est dominante et persistante.
Elle s’accroit avant les contrdles de routine. Trop de cas de rechute ont été
annoncés sans pitié. A plusieurs reprises, nous avons aussi suivi des deuxiémes
greffes et avons parfois dii endurer le désespoir de I’échec de la deuxieme greffe.

On partage non seulement les peurs et inquiétudes, mais tout aussi souvent la joie
exubérante de meilleurs résultats de laboratoire ou de traitements réussis. Qui
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mieux que les autres patients du groupe SMD pour comprendre immédiatement
la satisfaction de certains résultats d’analyse, qui requicrent de longues
explications pour étre partagés avec les personnes de sa famille et ses amis,
qui ne connaissent pas trés bien la maladie ; et, plus précisément, parce qu’ils
n’éprouvent pas les sensations de la maladie. Quand 50 commentaires en réponse
expriment leur joie partagée a propos de résultat positif du laboratoire, alors, oui,
la personne qui a publié la nouvelle se sent valorisée et comprise par le groupe.
Il ou elle se sent comme gagnant, et cette sensation de victoire peut amoindrir
pendant quelque temps la menace réelle de cette maladie compliquée.

N

Quest-ce qui motive les patients et/ou leurs proches a rejoindre un groupe
de parfaits inconnus ? Puisque les Syndromes Myélodysplasiques sont une
maladie rare, la plupart des nouveaux membres sont initialement soulagés et
reconnaissants de rencontrer, souvent pour la premiere fois, des personnes ayant
les mémes probleémes et préoccupations. Ils acquierent une plus grande confiance
pour faire face a leur diagnostic et a 1’évolution de leur maladie. Ils regoivent
aussi un apergu des traitements possibles, y compris la prise de conscience
rassurante qu’ils ne sont pas obligés de finir leur vie aussi rapidement qu’ils
le pensaient jusqu'alors. Les patients nouvellement diagnostiqués semblent
généralement tres anxieux. Le réle des membres plus anciens se manifeste
par des commentaires rassurants comme : « Avec le temps, tu vas apprendre
a vivre avec cette maladie et tu arriveras a mieux la tolérer. » 1l est aussi
important pour les patients ou leurs proches de se débarrasser des conflits qui
affectent leur maniere de se comporter les uns avec les autres. C’est pourquoi
nous recommandons que soit le patient, soit un membre de sa famille s’inscrive.
Sinon, il y a un risque que 'un limite I’expression des opinions et ressentis de
lautre. D’autres themes récurrents dans le groupe sont les problemes liés a la
bureaucratie de la santé et le mécontentement a ’égard du traitement médical,
surtout chez les médecins agréés. Nous recommandons toujours aux patients
atteints de SMD de se rendre dans un centre SMD spécialisé au sein d’un hopital
universitaire pour recevoir un deuxiéme avis afin d’explorer tous les traitements
possibles, y compris la participation a des essais cliniques. Il y a assez de
personnes expérimentées au sein du groupe qui le recommandent aux nouveaux-
venus ; nous, les administrateurs, n’avons plus besoin de le faire nous-mémes.
Cela veut dire que ces conseils perdent leur caractere instructif et deviennent
beaucoup plus efficaces.

Puisque le groupe est a présent grand et assez hétérogéne pour couvrir tous
les profils de la maladie, des étapes de traitement et des tranches d’Age, les
administrateurs n’ont presque plus besoin d’intervenir pour introduire du
contenu. Ensemble, une base commune de connaissances est créée et elle couvre
presque tous les themes liés aux SMD. Les savoirs et expériences grandissent et
se transmettent au sein du collectif.

En plus de se donner du courage, de montrer sa solidarité et de sentir qu’on prend
soin de vous, il est extrémement important de maintenir des relations les uns
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avec les autres. Les publications et commentaires meénent souvent a de vraies
relations par téléphone, suivies de rencontres interpersonnelles dans la région ou
a des journées des patients. Un grand nombre de membres du groupe y jettent un
ceil chaque jour pour voir s’il y a du nouveau.

N

Facebook Messenger, via lequel on peut envoyer des messages privés a une
personne ou en petit groupe, est un outil supplémentaire qui peut étre utilisé pour
aborder les sujets difficiles, trés personnels, ou méme conflictuels qui sont trop
intimes méme pour un groupe fermé.

Certains membres nous confient qu’ils ne supportent plus d’écrire sur le fait de
mourir. Puis ces personnes se retirent pendant quelque temps. Je le comprends
treés bien, grace a mon expérience sur le premier forum. Mais si vous excluez
la mort d’un groupe traitant d’une maladie incurable, alors vous ne pouvez pas
proposer un tel groupe. Ce serait hypocrite. Il faut faire attention a ce que les
descriptions, dans ce contexte, ne prennent pas des proportions exagérées, ne
se prolongent pas au-dela du nécessaire ni ne se transforment en drame peu
approprié aux circonstances. Le voyeurisme n’est pas autorisé. Cela implique
que les administrateurs doivent choisir leurs mots avec attention et, si nécessaire,
désactiver la fonction commentaire ou supprimer des publications qui ne
respectent pas les regles du groupe.

Certains membres quittent le groupe car ils ne veulent ou ne peuvent plus
supporter les sujets ou les dénouements difficiles. En particulier les patients sont
plus susceptibles de quitter le groupe s’ils ont recu une greffe de cellules-souches
sans complications et peuvent a présent se permettre de prendre leurs distances
au sujet du cancer. Parfois, ils continuent de lire pendant assez longtemps, puis
partent a un moment donné. Une nouvelle phase de vie commence, sans le stress
et pressions dont ils ont fait 'expérience. C’est tout-a-fait acceptable.

Bien sir, il n’y a pas d’évaluation médicale ni méme de diagnostic des
symptomes dans un tel groupe. Dans le cas de questions purement médicales,
la personne est envoyée chez le médecin pour obtenir des clarifications. On
fournit des connaissances issues de notre expérience et/ou un lien sérieux pour
obtenir de plus amples informations. Parfois, nous, les administrateurs, devons
intervenir rapidement pour qu’une petite remarque irréfléchie dans un message
ne se transforme pas en conflit majeur. Les réseaux sociaux sont connus pour
leur capacité a faire exploser des tempétes dans un verre d’eau. Se lancer dans
des discussions sans objectivité n’aide pas. La plupart des personnes qui publient
ne sont pas prétes a changer d’avis au cours d’une discussion en ligne. Jusqu’a
présent, nous n’avons pas fait 'expérience de problemes de taille, et les petits
incidents ont été réglés facilement via les messages privés sur Messenger. Les
fauteurs de trouble ont quitté le groupe de leur propre gré.

Je n’ai jamais voulu interrompre ou « perturber » les dialogues écrits ni la forme
des échanges d’informations factuelles en lien avec les SMD. D’un autre c6té, j’ai
toujours eu pour ambition de fournir une plateforme ot on peut non seulement
échanger, mais aussi s’informer. Ainsi, le groupe fermé est directement lié a une
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plateforme accessible au public ou je publie — assortis d’un court résumé — des
articles scientifiques, des résultats d’études et des blogs sur les SMD ou sur les
cancers du sang au sens large. Sans prétendre a I'exhaustivité, il n’y a pas de
critere d’évaluation de ce travail. Cependant, d’expérience, mon réseau et mes
recherches me menent a des sites de haut calibre qui se consacrent a ce sujet.

Le nombre d’abonnés a cette page d’information dépasse le nombre de membres
du groupe fermé et d’aprés les commentaires, je vois qu’il y a des « visiteurs
externes ». Mon souhait et celui de nombreux utilisateurs serait de pouvoir
proposer les textes, jusqu’a présent surtout en anglais, traduits en allemand.
Pour I'heure, je manque de temps. Les systeémes de traduction habituels ne sont
pas suffisants. La plupart des usagers comprennent la terminologie médicale
allemande aussi peu que 'anglais. Pour les patients intéressés, il y aurait grand
besoin de « traduire » les résultats des études en publications compréhensibles
mais de haute qualité.

Fournir un soutien sérieux au groupe prend une heure par jour, parfois plus.
Apres tout, il faut survoler chaque publication. Pour qu'un échange vivant et basé
sur la confiance puisse avoir lieu, les utilisateurs doivent sentir que quelqu’un
a les choses en main. Pour ce faire, les administrateurs doivent faire preuve
d’empathie en choisissant des mots clairs, et en valorisant tous les niveaux de
questions. En tant que personne concernée et impliquée, je vois de nombreux
résultats sur les SMD et suis t€émoin de nombreuses histoires.
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Dans les cabinets d’hématologie, les cliniques universitaires, les cliniques
ambulatoires et diverses salles de traitement, j’ai constamment rencontré
des patients (et des proches) qui n'ont aucune idée de la maladie qu’ils ont,
comment elle les affecte, et qui ne savent pas réellement quel traitement ou quel
médicament a I'étude ils recoivent. A chaque fois, je suis énervée et incrédule.
De quoi parlez-vous avec vos médecins ? Que leur disent les médecins ?

Si les patients suivent un traitement avec des médicaments a 1’étude, ils ont
théoriquement été informés au cours d’un entretien spécial et obligatoire,
et ont signé une déclaration de consentement de plusieurs pages ! Pour de
nombreux patients, ils semblent a peine le remarquer ou 'oublient rapidement.
Il y a toutes sortes de négligences dans le systeme de santé, mais j’ai du mal
a croire que, dans les hopitaux de jour établis spécifiquement a cet effet, les
entretiens de clarification prescrits par la loi ne soient pas réalisés ou que les
patients ne regoivent pas 'accompagnement nécessaire. Pourquoi les contenus
de ces conversations et textes n’atteignent-ils pas les patients, et pourquoi ne les
mémorisent-ils pas ? Quand je pose la question aux patients, on me répond :
« Oui, j'ai signé quelque chose. Mais je ne me rappelle plus exactement ce que
cétait. »

Saturation.

Nous les patients nous finissons inévitablement par discuter, dans les hdpitaux de
jour ou les cabinets spécialisés. Dans quel autre contexte vous retrouveriez-vous
aussi pres les uns des autres, aussi pres d’inconnus, les uns a coté des autres sur
des lits ou des fauteuils, condamnés a ne rien faire, écouter de la musique, lire,
ou — si vous ne vous sentez pas bien — dormir ? La plupart du temps, cependant,
on attend que le traitement commence ou qu’il se termine.
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Alors, 2 un moment donné€ je pose a mes voisins de chambrée la question curieuse
et hérétique : « Quelle est votre maladie ? » Apres une petite pause pour écouter
et échanger les formalités nécessaires, je lance immédiatement la suivante si je
tombe a nouveau sur une personne qui ne sait pas : « Comment se fait-il que
vous ne sachiez pas ? » La plupart d’entre elles sont prétes a parler, méme s’il
est possible que je les vexe. Cela peut étre une question de vie ou de mort. Alors,
ce serait bien qu’elles sachent quelle maladie elles ont et quel traitement elles
recoivent pour y faire face !

Assorti d'un haussement d’épaules ou d’'une expression évidente de mauvaise
conscience, j'obtiens souvent les réponses suivantes : « Il faut demander a ma
femme / mon mari, elle / il s’y connait mieux. » « Je ne sais pas, vous avez
raison, je devrais savoir “ces choses-la” et m’y intéresser plus. » « Les médecins
savent bien ce qui est bon pour moi. » « Je préfére ne pas savoir. » « Je n’y
comprends rien de toute facon. »

Si je sens que je peux poursuivre, j'ajoute alors : « Toute votre vie jusqu'a
présent, vous avez été responsable de votre famille, de votre travail, de votre
voiture... Vous avez fait cela de votre mieux pour tout garder le plus longtemps
possible. Maintenant, le moment est venu de prendre vos responsabilités pour
votre propre corps. Les médecins vous aident et vous pouvez avoir une influence
sur ce que l'on vous fait. Le comprendre et l'accepter est votre nouvelle mission
depuis votre diagnostic, et en méme temps c’est votre plus grande chance de
guérir. Posez des questions et essayez de comprendre votre maladie de mieux
en mieux au fil du temps. Ne laissez pas les décisions rester entre les mains des
autres. »

Parfois, je recommande des brochures destinées aux patients ou donne les
coordonnées d’une organisation de patients, mais pas toujours. J'insiste juste
assez. Je ne veux pas donner I'impression que j'essaye de recruter des membres.

Personne ne m’a jamais demandé de le laisser tranquille. Peut-&tre que j’ai un
peu secoué un patient ou un autre ; je ne sais pas si c’est suffisant pour changer
leur attitude. C’est probablement rare.

Récemment, j’ai été témoin d’une situation complétement absurde, assise sur un
canapé entre deux hommes dans un cabinet d’hématologie : les deux hommes,
agés d’environ la soixantaine, ne connaissaient ni le nom de leur maladie, ni
celui de leur traitement, ni bien sir leur fonctionnement. On en est arrivé au
point ou jai essayé de deviner ce qu’ils avaient a partir de leurs symptomes
et de la couleur de leurs poches de perfusion, et en mentionnant des noms de
médicaments. Tous deux étaient malades depuis plusieurs mois. Il en a résulté
une conversation animée : « Vous avez peut-étre ceci ou cela » — une telle
conversation est tout simplement absurde. D’un autre coté, tous deux étaient
soudain extrémement intéressés, comme si nous étions en train de jouer. Pendant
ce temps, 'assistant médical est arrivé avec les poches de traitement pour 1'un
de ces deux messieurs. Je les ai alors entendus demander a I’hématologue a
l'unisson : « Docteur, qu’est-ce que j'ai ? » J’ai retenu mon souffle. L'un d’eux
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avait un lymphome a cellules du manteau — je n’avais pas deviné ; 'autre avait un
syndrome my€lodysplasique — j’avais raison. J°ai la méme chose.

La téte dans le sable — le droit des patients de ne pas savoir.

Cela peut étre dangereux, surtout dans le cas de maladies ou on fait toujours
plus de recherches que de traitements, c’est-a-dire quand il y a un haut degré
d’incertitude a propos du traitement et ou les patients n’ont pas envie de participer
a des études permettant de tester de nouveaux médicaments.

Je suis convaincue que la plupart des médecins n’ont pas conscience de
Iignorance de leurs patients. Avoir des conversations a ce sujet avec les docteurs
mene immédiatement a une réaction indignée d’auto-défense. « Je le sais trés
bien, mais je parle toujours avec mes patients et les informe. » Oui, et je les
crois. Cependant, je me demande s’il ne serait pas utile de vérifier plusieurs fois
si le patient a bien compris, s’il veut ou a besoin de plus d’informations. C’est
tout un processus et ca ne devrait pas se limiter a une signature en bas d’un
formulaire qui confirme que vous avez été informé.

Je me demande souvent si j’ai le droit d’obliger les autres patients a plonger
dans leur propre réalité. En fait, je ne sais pas exactement quelle est la meilleure
maniere de faire face a une maladie qui met votre vie en danger. C’est différent
pour chaque personne. Cependant, ma devise personnelle est : « Les patients au
courant survivent plus longtemps » et parfois je pars en mission au nom de cette
phrase.
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Quelle nuit sans sommeil, pleine de bourdonnements dans les oreilles, de
maux de téte et de douleurs musculaires ! Mais demain matin, le taxi viendra
me chercher et d’ici midi, j’aurai recu une transfusion sanguine. Ensuite, je me
sentirai beaucoup mieux. Mais une inquiétude persiste : Peut-on faire confiance
a ses propres symptomes ? Mon taux d’hémoglobine (Hb) est-il réellement assez
bas pour justifier d’une transfusion, aux yeux des médecins ? Si ce n’est pas le
cas, je pourrais étre renvoyée chez moi et continuer de souffrir.

Je suis dépendante des transfusions depuis 2008. Au début, l'intervalle entre
deux transfusions était de six semaines, peu de temps apres il a chuté a quatre
semaines et apres une sérieuse infection en 2010, 'intervalle s’est réduit a deux
semaines. Depuis lors, je me bats chaque jour pour passer un peu plus de temps
sans transfusion et sans trop souffrir. Actuellement, ma fréquence de transfusions
fluctue entre 9 et 14 jours. C’est assez fréquent et cela limite considérablement ma
mobilité, car a ce rythme je dois souvent passer une journée enticre a I’hdpital
de jour.

Il n’est pas conseillé de s’absenter de chez soi plus d’'une semaine et il m’arrive
parfois de devoir demander une « transfusion anticipée » méme si mon taux
d’hémoglobine a tendance a étre plus élevé que nécessaire. Il s’agit de gérer
mon calendrier avec les week-ends et mes engagements des autres jours, pour ne
pas me retrouver subitement sans énergie lors d’un voyage de retour éprouvant,
par exemple. Cela m’est arrivé une fois sur le vol retour d’Edimbourg, apres
avoir di retarder mon vol de trois jours en raison d’une éruption volcanique en
Islande et en plus d’'une tempéte sur place. Au lieu de ce qui était prévu, j'ai été
transportée en ambulance de I'aéroport a la clinique, ou j’ai découvert les soins
de base gratuits du systeme de santé anglais et ai re¢u ma transfusion sanguine.
Cet énervement et ces efforts auraient pu étre évités si j’avais été transfusée plus
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tot en Allemagne, et si la dose suivante n’avait pas été calculée de maniere aussi
serrée.

La procédure habituelle lorsque j’ai besoin de sang est de faire une prise de
sang, puis d’attendre les résultats du labo. On commande alors la transfusion
a la banque du sang, on teste et on prépare les deux poches de concentrés de
globules rouges de deux donneurs compatibles, on m’administre le sang et
enfin je reste sur place apres la transfusion afin d’écarter toute possibilité de
réaction allergique. Cela peut prendre jusqu’a huit heures au total. C’est comme
une journée de travail, a la fin de laquelle je ne fais souvent rien d’autre que me
reposer et donner au sang regu la possibilité de se mélanger avec le reste de mon
sang.

En tant que patiente, je suis devenue experte en transfusions sanguines. Je
connais toutes les procédures, toutes les régulations et toutes les contingences
qui doivent étre mises en place a I’échelle locale. Je peux évaluer mon propre
taux d’hémoglobine assez justement et sais tout ce qu’il y a a savoir sur les
facteurs quotidiens physiques et émotionnels de stress grandissant dont les
patients comme moi souffrent quand ils ont besoin d’une transfusion urgente. Je
suis accro. Je suis accro au sang frais. Cela fait a présent partie de mon identité.

Dans les forums sur Internet, il est fréquent de discuter des effets des transfusions
sanguines sur la base de son expérience personnelle. On y parle de I'importance
du taux d’hémoglobine pour la décision de transfuser ou non, de la qualité de nos
veines ou de notre systeme d’acces veineux, du moment oll on se sent vraiment
mieux griace la transfusion, avec l'espoir qu’aucun accident de taille ne se
produise, pour lequel il faudrait de grandes quantités de sang pour les urgences
et les salles d’opération, car cela prolongerait considérablement le temps d’attente
pour nos propres besoins.

Le principe, compréhensible, est de transfuser avec la plus grande parcimonie
possible.

Tout d’abord, d’apres les expériences réalisées sur des souris ainsi que les résultats
d’essais cliniques, on soupconne que les personnes qui recoivent de fréquentes
transfusions sanguines sont plus susceptibles de développer certains types de
cancer. Eh oui, il y a de bonnes raisons de ne pas utiliser trop généreusement le
traitement par transfusion. Il peut y avoir des réactions allergiques dangereuses et
des infections dans des proportions statistiquement minimes. Le développement
d’anticorps lors des transfusions sanguines régulieres est probable, ce qui limite
le cercle des donneurs compatibles. A long terme, la surcharge en fer est un
probleme de taille. Il n’est que partiellement possible d’éliminer, au moyen de
médicaments le fer lié a I’hémoglobine, qui endommage les tissus. De plus,
chaque hopital a ses propres procédures en matiere de transfusion, et peut
considérer qu'un taux encore plus bas d’Hb est suffisant, ou au contraire peut
transfuser plus généreusement.
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Deuxiemement, les symptdomes du patient doivent montrer qu’il est gravement
anémi€ — « plus on est pale, mieux c’est. » Les symptomes tels I'essoufflement a
I’effort, les bourdonnements dans les oreilles, la tachycardie, etc. sont demandés
et documentés. Malheureusement, des assistants médicaux inexpérimentés
regardent a peine le visage du patient et ne prétent pas attention aux muqueuses
des yeux et de la bouche, ni a la couleur des ongles. Les infirmieres expérimentées,
par contre, remarquent immédiatement mon état a la paleur de mes levres et de
mon visage. Je ne me sens jamais mieux dans mon dénuement que lorsqu’une
réceptionniste a 'accueil de ’hdpital de jour me regarde avec compassion et dit :
« Je vais préparer les formulaires pour la banque de sang. »

Troisiemement, il incombe toujours au médecin en charge de décider du
poids qu’il accorde dans la balance entre ces deux conditions. Il a le pouvoir
considérable de décider pour ou contre la transfusion. Il prend la décision
— surtout s’il ne connait pas particulicrement le cas individuel du patient —
strictement sur la base des résultats du laboratoire plutdt que sur I’état physique
de la personne, bien qu'on lui présente un livret de suivi qui montre I’évolution
des parametres sanguins des derniers mois et, surtout, le rythme de transfusion.

Dans ce cas, ce ne sont souvent que quelques dixiemes dans la valeur de ’'Hb qui
empéchent la transfusion, par exemple une différence de Hb entre 8,4 et 8 g/dl.
I est aussi important de savoir que le taux d’Hb peut étre sujet a des fluctuations
quotidiennes et que les valeurs mesurées automatiquement en laboratoire peuvent
varier selon les établissements, jusqu’a 0,5 g/dl. Ces valeurs ne sont en fait qu'une
indication de I’état de santé général du patient. C’est pourquoi les symptomes
présentés devraient étre le critere principal. Il n’y a pas de regle qui dit que
I'on n’a besoin de sang qu’a partir d’'un taux d’Hb de 8,0 g/dl. Certains patients
peuvent supporter des taux encore plus bas, d’autres se sentent faibles, fatigués
et sans énergie a des taux beaucoup plus élevés. Les maladies concomitantes
peuvent aussi jouer un role dans I’état de faiblesse.

A mon avis, renforcé par mes nombreuses années d’expérience, cest
I’amélioration de la qualité de vie de la personne qui doit déterminer le besoin
de transfusions sanguines régulieres et non pas les conséquences a long terme
ou les complications qui peuvent survenir. Malgré toute la prudence nécessaire
et le respect a avoir pour les réglements et les directives, une approche « Carpe
diem » personnalisée doit primer !

Plus le taux d’Hb est bas au moment de la transfusion, plus faible sera
I’amélioration permise par la transfusion, car deux poches de concentrés
de globules rouges ne « donnent » habituellement quune & deux unités
supplémentaires d’Hb mesurée en g/dl. C’est-a-dire que plus le taux est bas, plus
vite vous retombez en-dessous du seuil critique, a partir duquel vous ne vous
sentez pas bien. Cela peut rendre les jours précédant la prochaine transfusion,
une torture, et transformer chaque escalier en un obstacle difficile a franchir.

Une fois que le taux d’Hb est en-dessous du seuil critique, il semble chuter plus
vite et peut tomber de 3 ou 4 dixiemes des le jour suivant, alors que vous ne
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rentriez pas dans les criteres de transfusion la veille. C’est pourquoi il est slir
que vous allez devoir retourner a I’hdpital la méme semaine. Passer deux jours
par semaine a 1’hopital est une limitation considérable a la liberté des patients
qui — s’ils sont bien transfusés — réussissent a organiser leur vie quotidienne de
maniere plutét normale et se sentent relativement a I’aise et efficaces.

En plus des résultats de laboratoire, les transfusions devraient donc toujours
étre basées sur les symptdmes, et pas strictement sur les chiffres. La question la
plus importante reste le seuil en-dessous duquel la transfusion est effectivement
administrée. D’aprés mon expérience, I’avis des patients et celui des médecins
peuvent différer énormément sur ce point. Les médecins doivent regarder leurs
patients de pres pour prendre cette décision et les écouter avec attention. Ils
doivent prendre en compte I'expérience des patients, qui connaissent bien leur
corps et recoivent des transfusions depuis longtemps. Une bonne qualité de vie
est indispensable a la gestion physique et psychologique d’un cancer du sang
chronique grave. Les symptdmes d’anémie sont traitables !

Transfuser ou non doit étre une décision partagée.
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22. JE VAIS DEPOSER MON FARDEAU

Iy a une chanson de gospel dont le refrain dit « Je vais déposer mon fardeau sur
les rivieres de Babylone. » Une image magnifique, celle d’étre autorisé a déposer
un lourd fardeau que vous ne voulez ni ne pouvez plus porter.

Mais avec une surcharge de fer, ce n’est pas possible. Notre organisme n’a pas de
voie excrétrice pour €éliminer I'exces de fer. Au lieu de cela, le fer excédentaire
s’accumule dans le foie, les articulations, le pancréas, la moelle osseuse et, dans
le pire des cas, le cceur, endommageant ainsi a long terme les organes et tissus.
On parle ici de I'exces de fer causé par les transfusions chroniques.

La cause principale de l'exces de fer est le traitement par transfusion. Chaque
dose d’érythrocytes contient 200-250 mg de fer. Apres seulement 20 unités, ce
sont jusqu’a 5000 mg de fer qui sont introduits dans l'organisme. A ce stade,
le taux de ferritine est d’environ 1000 pg/l, ce qui correspond a environ 10
fois le taux normal. Cela signifie que le médecin recommandera une thérapie
de chélation du fer (un traitement pour I’élimination du fer) pour les patients
dépendant des transfusions comme moi.

Je mavais aucune connaissance particulidre sur I'exces de fer. A présent, jai
depuis longtemps accepté le fait le plus important : 'excés de fer endommage
mes organes vitaux, et le fer doit donc étre retiré. Tout s’est déroulé comme
prévu. Je n’ai eu aucune raison de me plaindre, j’ai fait confiance au traitement et
n’ai pas accordé d’importance particuliére au sujet.

Je tolere le chélateur de fer depuis 2009 et sans aucun effet secondaire. Au début
seulement, j’ai souffert d’une éruption cutanée désagréable, qui a disparu au bout
de deux semaines et n’est jamais revenue. Mes taux de ferritine ont baissé de
maniere stable et restent en-dessous de 1000 pg/l a ce jour. Jai fait confiance
au taux de ferritine et mes hématologues étaient satisfaits de 400-600 pg/1 !
Respecter le traitement était ma priorité numéro un, je n’ai jamais oubli€¢ de
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mélanger ma suspension, ni de prendre mes médicaments, méme quand j’étais
en déplacement. Plus d’une fois, j’ai di m’éclipser aux toilettes d’'un aéroport
dans la soirée. Je me sentais tout-a-fait protégée de la menace de la surcharge
de fer, comme le disait le paragraphe sur 'emballage. Je n’avais pas d’effet
secondaire, alors que dans les forums SMD en ligne et dans mon travail avec
d’autres patients, j’ai rencontré plus d’une personne qui souffraient de toutes
sortes d’effets secondaires, en particulier gastroentériques.

Au sein de la communauté de patients, il y avait en particulier des conversations
autour de l'efficacité du traitement, de ’évolution du taux de ferritine et des
incompatibilités liées a I’heure exacte a laquelle prendre les comprimés, au sujet
du dosage le plus adapté ou encore des raisons justifiant de faire des pauses
dans le traitement. La discussion autour de la substance Deferasirox s’est un
peu calmée depuis que les suspensions ont été remplacées par des cachets en
2016. Les comprimés sont mieux tolérés car ils ne contiennent plus de lactose,
ce qui contribuait apparemment aux probleémes d’estomac et d’intestin chez de
nombreuses personnes. De plus, d’apres les statistiques, les comprimés seraient
plus efficaces. Cela équivaut a moins de médicaments pour plus de fer €liminé.

Méme avec des effets secondaires légers, malheureusement les patients cessent
de prendre les médicaments sans faire tres attention. C’est une illusion. L'exces
de fer ne fait pas mal, jusquau moment ou le mal est fait car un organe est
endommagé de maniere permanente. Cela peut mettre des années a en arriver
la. Certains patients ne sont pas conscients du lien entre un suivi rigoureux du
traitement et son efficacité. Certains arrétent méme de prendre les comprimés
car leur taux de ferritine met trop de temps a baisser. Quand le médecin demande
a ses patients s’ils prennent régulierement leur chélateur de fer, ils affirment que
c’est bien le cas. Mais dans de nombreux cas, ce n’est pas vrai. Les enquétes
menées par les compagnies pharmaceutiques dans plusieurs pays le confirment.

Bien que tout soit expliqué en détail dans le livret d’informations, il est fréquent
que les patients ne le lisent pas ou ne le comprennent pas. Le livret ne peut étre
simplifié ni réduit de maniere significative en raison des régulations 1égales.
Quand on est en vacances, quand d’autres maladies surviennent et en particulier
quand le rythme quotidien est irrégulier, il est fréquent de ne pas prendre les
comprimés. Cependant, I’entreprise pharmaceutique est dépendante du suivi
du traitement par les patients. Apres tout, la preuve de lefficacité est ce qui
détermine le succes d’'un médicament sur le marché.

En tant que porte-parole des patients, j’ai participé a des comités de conseil
nationaux et internationaux pour des entreprises pharmaceutiques, au cours
desquels nous avons discuté de nouvelles brochures avec des textes, graphiques
et diagrammes congus pour les patients, afin de mieux communiquer aux patients
le mode d’action et le type de métabolisme du Deferasirox. Notre objectif était
de les sensibiliser aux dangers de I'exces de fer. Dans de nombreux pays ou le
Deferasirox est vendu, ’entreprise pharmaceutique organise régulicrement des
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journées de formation sur le médicament, toujours dans le but de transmettre le
message que seule une prise réguliere peut garantir le succes de la baisse de fer.

Cela faisait déja longtemps que j’étais constamment dépendante des transfusions
sanguines et entre 2008 et 2020, j’ai recu plus de 650 poches de sang rouge,
a un intervalle relativement régulier de 10-14 jours depuis 2010. Ma sérénité a
brusquement pris fin a 'automne 2017, lorsque le professeur qui me traitait m’a
envoyée 2 Hambourg pour une IRM spéciale. L'idée était de vérifier 'exces de fer
dans tous les organes. Mon cceur, mon foie, mon pancréas et ma moelle osseuse
ont été scannés. Les résultats étaient accablants. Ma confiance en 1’élimination
du fer par le Deferasirox a éclaté en mille morceaux au moment ou le radiologue
m’a demandé, incrédule, comment il était possible que je n’aie pas de diabete
avec un pancréas si surchargé en fer ?

Je ne me suis toujours pas remise des résultats de cette IRM : mon foie et mon
pancréas sont cing fois plus saturés en fer, et ma moelle osseuse est aussi pleine
de fer. Mon ceeur n’est toujours pas atteint, ce qui n’est cependant pas une raison
de se réjouir a long terme, puisque 1’exces de fer dans le pancréas est un signal
précoce et fiable d’un exces de fer ultérieur au niveau du cceur.

Il n’est pas envisageable pour moi d’augmenter les doses de chélateur de fer pour
tenter d’éliminer plus de fer — augmenter la dose aurait un effet toxique sur mes
reins, entre autres ; je ne peux pas non plus réduire mon besoin d’étre transfusée —
cela détruirait ma qualité de vie, me conduirait a encore plus d’anémie et, a long
terme, endommagerait également mes organes. Comme si souvent au cours de
ma maladie, en tant que patiente SMD, j’ai dii accepter avec frustration qu’il y ait
un diagnostic, mais pas de solution de traitement.

Dans mon rapport médical déja assez fourni, je peux a présent lire
« hémosidérose secondaire grave » (= maladie acquise de stockage du fer) en
plus de tous les autres signes de la maladie. Les chiffres li€s a mon foie sont tout-
a-fait bien. Cela veut dire que I'exces de fer mesuré lors de 'IRM n’engendre pas
(encore) de dégats. Cela montre aussi que les organes internes semblent parvenir
a faire face a '’énorme surcharge en fer sur une longue durée avant de refléter
la surcharge dans les résultats d’analyses. Surtout, ce fer circulant librement est
toxique pour 'organisme. C’est pourquoi le fer stocké dans les cellules est enrobé
d’une protéine complexe, la ferritine. Si le taux de ferritine augmente plus que la
norme, c’est ce qu’on appelle I'exces de fer.

Une recherche intensive nous apprend que la valeur prédictive de la ferritine
n’est souvent pas tres significative. Deux patients avec la méme surcharge en
fer peuvent évidemment avoir des taux de ferritine completement différents. De
nombreux facteurs jouent un rdle dans le métabolisme individuel du fer. On sait
bien que le taux de ferritine fluctue et augmente également, par exemple, en cas
d’infections.

Cependant, comme le taux de ferritine est généralement corrélé avec le niveau
des réserves en fer de 'organisme ainsi qu’aux résultats cliniques, il est souvent
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utilis€ comme parametre pour suivre I’évolution de I'excrétion du fer. Ca cofite
moins cher qu'une IRM.

L'autorégulation (homéostasie) du fer dans I'organisme est soumise a un systeme
complexe d’absorption, de transport et d’utilisation cellulaire. Je suis consciente
que ce processus métabolique est completement perturbé en cas de surcharge
sévere en fer. Il me parait aussi clair que cela me rend trés malade au fil du temps.

Cependant, je dois souligner que les études rétrospectives ont prouvé les effets
positifs du traitement de chélation de fer. Il n’y a aucun doute que le traitement
par le Deferasirox est associé a un plus haut taux de survie en général. Les
résultats des greffes tendent aussi a étre meilleurs apres le traitement de chélation
que sans celui-ci. Sans le Deferasirox, je ne serais peut-&tre plus en vie apres

toutes ces années de transfusions de sang étranger.

Cependant, je doute des effets supplémentaires promis sur l’emballage.
Evidemment, le médicament capture le fer libre susceptible de former des
radicaux oxygénés nocifs et les draine efficacement via les selles. Ce que le
médicament ne fait pas, en revanche, c’est de diminuer la surcharge en fer au
niveau des organes importants comme le foie, ou de prévenir la poursuite de
I’accumulation de fer.

Les patients souffrant d’'un exceés de fer ont un besoin urgent de nouveaux
médicaments innovants et efficaces qui puissent leur étre administrés en
parallele du traitement par transfusion et a un stade relativement précoce. Ce
n'est pas une bonne solution d’attendre que la greffe de cellules-souches soit
faite, quand la composition du sang peut étre restaurée et que la purification du
sang est possible pour réduire I'exces en fer. Souvent, la composition du sang
apres une greffe de cellules-souches allogéniques n’est pas (encore) assez stable
pour les phlébotomies.

zi8 A

Les Iésions des organes peuvent déja étre présentes, ou étre exacerbées par un
besoin encore plus grand de transfusion pendant la phase d’aplasie — la phase
qui suit immédiatement la greffe, durant laquelle le corps n’a aucun systeme
immunitaire.

La surcharge en fer reste un probleme qui doit étre résolu médicalement méme
apres une greffe de cellules-souches.
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Quand vous participez a un essai clinique de médicament, ce que vous voulez
plus que tout, c’est que le médicament fonctionne sur vous. Votre famille et vos
amis qui sont informés ont tendance a voir le coté positif et a croiser les doigts
car ils veulent le meilleur pour vous, sans bien comprendre exactement de quoi
il retourne. Ensuite, vous flottez sur un nuage rose d’espoir. Il faut faire preuve
de prudence face a cet espoir, car tout est possible a tout moment, des miracles
aux échecs. Tout tourne autour d’une question simple et excitante : est-ce que
ce nouveau médicament va fonctionner sur moi, et si oui, pendant combien de
temps et avec quels effets secondaires ?

Lespoir peut &tre une monnaie trompeuse quand on a une maladie hématologique
incurable. Il peut nous brouiller la vue et nous empécher de voir nos résultats
d’analyse tels qu’ils sont réellement. Les chiffres et tendances sont la seule
chose sur laquelle les chercheurs en hématologie peuvent se baser. Pour faire des
prédictions positives, il est nécessaire d’identifier des tendances, c’est-a-dire des
chiffres qui augmentent pendant une période de temps relativement longue.

Les tendances a la hausse, les statistiques fiables de phases d’étude antérieures et
les bons résultats d’analyse permettent a ’hématologue de dire « Je crois qu’on
peut avoir bon espoir que le médicament fonctionne sur vous. » Une joie sincere
se peint alors sur son visage, teintée d’un peu d’incrédulité, et je rentre chez
moi sur mon nuage rose. Je me rappelle trés bien du chaleureux sentiment de
reconnaissance qui m’avait enveloppée pendant ce long voyage en train : « Il y a
un médicament qui va me donner du temps, peut-étre méme quelques années. »

Avant cela, j’avais dfi arréter deux essais cliniques pour d’autres substances en
raison de graves effets secondaires. Avec le premier médicament en question, j’ai
fini a ’hopital apres plusieurs semaines de douleurs abdominales aigués et une
insuffisance rénale sévere, et avec le deuxieme médicament mon taux de globules
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blancs est descendu si bas que le protocole recommandait une interruption
immédiate de I’essai clinique.

Ce troisieme médicament a I’étude ne m’a causé aucun effet secondaire, seulement
un long voyage en train a F. pour une visite de controle toutes les trois semaines,
pendant laquelle on m’administrait également trois injections. Jai fait cela
pendant presque quatre ans, pendant beaucoup plus longtemps qu’il n’en fallait
pour prouver n’importe quel effet sur ma fréquence de transfusion. Mais ni mes
médecins ni moi ne savions si mes taux sanguins allaient chuter dramatiquement
si j’interrompais I'essai. Largument de taille était que le médicament pourrait
avoir un effet stabilisant sur la formation du sang. Nous avons donc continué de
reporter le sevrage. Quand nous avons finalement essayé, le résultat a été que
mes analyses sont restées stables malgré 'interruption de 'essai. J’ai eu de la
chance, car ma reprise de 1’étude aurait ét€ bloquée pour les raisons formelles.

Il y a une énorme distance verticale entre les personnes qui créent et mettent en
place les essais, et les personnes qui les vivent. D’aprés mes observations, peu de
patients posent des questions sur le cadre scientifique et clinique. Les patients ne
se demandent pas a quelle étape de I'essai du médicament ils participent et dans
quelle mesure c’est sensé€, ou méme logique. Peu de personnes ont conscience
d’étre non seulement des objets, mais aussi des sujets de cette recherche
médicale, et que ce seul fait leur donne un droit moral a participer aux processus
de décision impliqués dans le développement des traitements. Dans cette
situation, la plupart des patients participant aux essais cliniques en hématologie
que j’ai rencontrés, manquaient de confiance et n’avaient surtout pas la volonté
de s’engager dans un changement de perspective, passer de pur bénéficiaire a
acteur dans le processus de développement de 1’étude. Les « consommateurs
finaux » ou personnes testant un médicament parlent entre elles surtout des effets
secondaires du médicament a I’étude et de la question de savoir si, quand, et pour
combien de temps la substance parvient a repousser la maladie. C’est souvent
une question de vie ou de mort. Cependant, je pense qu’il est probable que la
jeune génération de patients du cancer du sang 4gés de moins de 50 ans sera plus
critique et plus siire d’elle quant a son propre role et son importance, notamment
grice aux informations disponibles sur Internet, au travail de qualité mené par
les organisations de patients, et a la nouvelle législation en matiere de santé.

Les patients participent aux études parce qu'un médecin en qui ils ont confiance
les a convaincus qu'un médicament expérimental leur apportera de meilleures
chances d’amélioration de leurs symptomes a long terme, malgré le risque et
les effets secondaires dont on espere qu’ils seront supportables. Moins il y a de
traitements alternatifs disponibles, plus grande sera la connaissance.

Les nombreuses régulations, assurances, explications, et régles concernant
la conduite d’'une étude sont accessibles aux patients par écrit et sont
déconcertantes. Le langage utilisé dans les formulaires de consentement informé
et autres déclarations légales est toujours compliqué, méme si les médecins et
infirmieres impliqués dans I'essai clinique répondent a toutes les questions. Des
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demandes excessives dues au manque de transparence engendrent un désintérét,
ce qui est une mauvaise stratégie quand il s’agit de sensibiliser les patients : « En
fait tout cela ne concerne que moi tout le temps ». C’est pourquoi les contenus
sont vite oublié€s. Au mieux, le patient est intéressé€ par la question « Pourrais-
Jje continuer de recevoir le médicament s’il m’est bénéfique, méme si l'essai
clinique est interrompu ? » Une question qui, en pratique — malgré les questions
éthiques — ne peut malheureusement pas toujours recevoir une réponse positive
sans réserve.

C’est la quadrature du cercle que de supposer que les personnes dont I’existence
méme est affectée par la maladie peuvent se défendre elles-mémes et défendre
toute la communauté de patients, au sein de comités importants, avec
engagement, compétence et le recul nécessaire, et pourraient ainsi exercer leur
pouvoir de codétermination dans le cadre de la recherche et du développement
des traitements. Je soutiens fortement 'idée du patient informé et responsable,
mais la question de la participation des patients a la recherche, au développement
et a approbation des médicaments doit €tre mise en avant par des représentants
délégués par les organisations de patients. Ces porte-paroles de patients doivent
étre suffisamment bien formés et posséder des compétences en communication
qui en font des acteurs reconnus a la table des médecins, des représentants des
groupes pharmaceutiques, des législateurs, des institutions d’évaluation et des
décideurs. Une académie de patients dirigée par des représentants de patients
et consacrée a ces préoccupations mérite le respect, la reconnaissance et les
encouragements de toutes les parties prenantes du systeéme de santé.

L'un des exemples montrant ce que I'implication des patients est déja parvenue a
changer, est la discussion sur ce que I'on appelle le critére d’évaluation primaire
d’une étude, qui permet de mesurer le bénéfice supplémentaire du médicament
par rapport a d’autres médicaments en fin d’essai. Pendant longtemps, 'objectif
incontesté était généralement le taux de survie global des patients. Cependant,
en incluant le point de vue des patients, la qualité de vie devient de plus en plus
I'indicateur de I'effet positif d’un médicament. A la fin de leur vie, les patients
atteints de cancer ne sont pas intéressés par le fait de vivre trois mois de plus avec
de forts effets secondaires, mais préferent un médicament qui non seulement a
un effet médical mais est aussi bénéfique dans la vie de tous les jours, et ainsi
augmente leur satisfaction. La méthode d’interrogation des critéres permettant
d’évaluer la qualité de vie en termes de santé via des questionnaires adressés aux
patients et leur interprétation ont été affinées. Cela permet de contrer I’accusation
selon laquelle la qualité de vie est une variable totalement subjective et donc peu
fiable.

L'expérience de patients et d’organisations de patients doit étre reconnue encore
plus fortement en tant qu’expertise. Les patients doivent avoir leur mot a dire
dans tous les domaines de la recherche clinique. Cela concerne les priorités de
la recherche dans une maladie donnée, la conception de I’essai, les commissions
d’étude, les appels d’offres, la mise en ceuvre et I'exécution de I’essai et enfin
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la culture de publication des résultats de 1’étude. La raison de cette démarche
est évidente. Il ne s’agit pas seulement d’'une implication basée sur des intéréts,
mais surtout du fait que la qualité de I’étude, la sécurité médicale et I'efficacité
du médicament seront plus élevés grice a la participation directe de patients aux
processus décisionnels liés a I’étude ; car de cette maniere, ce ne sont pas les
médecins qui nous demandent comment nous allons puis relaient I'information,
mais nous pouvons nous-mémes répondre a la question de savoir comment nous
allons, quels besoins nous avons et quelles sont les lacunes dans les soins des
patients qui doivent &tre comblées.

Les patients qui cherchent un essai clinique auquel participer de leur propre
initiative, rentrent souvent bredouilles de leurs recherches sur Internet. Ce
serait un grand soutien pour les patients d’avoir une base de données ou 1’'on
puisse chercher par mot-clé dans un langage compréhensible. Ainsi, ce serait
possible de chercher un traitement expérimental en Allemagne ou en Europe,
de se présenter au lieu correspondant et de recevoir des avis médicaux sur la
possibilité d’étre inclus dans l’essai clinique. Une telle base de données n’existe
pas en Allemagne, mais elle existe aux Etats-Unis. En Allemagne, chercher des
essais cliniques dans chaque université et dans chaque réseau est laborieux. Il
faut savoir exactement ce que vous cherchez. Il n’y a pas de transparence sur
la raison pour laquelle certains essais sont menés dans certains hopitaux et pas
dans d’autres centres universitaires. On a de la chance si notre médecin référent
nous oriente vers un essai.

Les deux premiers essais cliniques pour lesquels j’ai été recrutée étaient réalisés
a la clinique locale, mais pour le troisieme essai, j’ai fait mes propres recherches
et je ne l'ai trouvé que parce que je connaissais suffisamment de personnes
dans le domaine, que je pouvais interroger. Cela ne peut pas €tre le mode de
fonctionnement de base pour un concept qui demande de recruter plus de patients
pour les essais. Il ne faut pas s’étonner qu’il y ait un manque général de patients
ayant envie d’€tre recrutés.

Les médicaments nouveaux et efficaces sont au bout d’une chaine qui cofite des
millions d’euros et qui part de la conception d’un remede, s’ensuivent des années
de travail de recherche puis d’essais fructueux qui menent ensuite a I’approbation
du médicament. Cependant, par rapport a leur réelle valeur et exigence, ces
essais n‘ont pas bonne réputation, ni aupres des malades, ni aupres des personnes
en bonne santé. Les réserves, peurs et méfiances sont grandes et alourdies par
des souvenirs historiques. I1 serait nécessaire de faire plus de travail pédagogique
et de travailler a la transparence complete des résultats de ces études pour tous
les publics cibles.
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Parvenir a contrdler une maladie qui met votre vie en danger signifie I'intégrer
dans votre quotidien de maniere a assurer un minimum de qualité de vie. Bien
que la maladie soit présente dans vos pensées et vos ressentis, elle est gérable
malgré toutes les menaces théoriques et visibles. On accepte les petites attaques
du Monstre. La vraie grosse attaque ne m’est pas encore arrivée.

Cependant, il y a un ou deux jours par an ou la paix superficielle en moi
faiblit. Ces jours-la sont les jours ou je subis une biopsie. S’il y a la moindre
suspicion d’évolution de mon état, les biopsies deviennent plus fréquentes. Il
faut alors regarder dans ma moelle osseuse pour voir si et comment ma maladie
du sang progresse. Mes médecins sont impitoyables. Pendant le diagnostic, le
laboratoire compte les blastes (cellules sanguines immatures), répertorient les
formes dysplasiques (malformations) dans les cellules sanguines et recherchent
de nouvelles lésions des chromosomes ou de nouvelles mutations génétiques. De
plus, le développement du tissu conjonctif dans ma moelle osseuse est examiné,
c’est-a-dire qu’on regarde s’il devient de plus en plus dense en raison d’une
myélofibrose, par exemple. Il s’agit 1a de signes de maladie, qui limiteraient de
plus en plus la formation efficace du sang.

Pour prélever la moelle osseuse, on utilise un foret pour pénétrer a l'intérieur
de T'os pelvien puis on aspire. C’est tout ! Cela fait tres mal malgré I'anesthésie
locale, du moins pour moi. A la suite de nombreuses conversations avec d’autres
patients et discussions sur les forums sur Internet, je sais que je ne suis pas la
seule. Rien ne le décrit mieux que la phrase : « La douleur court dans ma moelle
(sic !) et dans ma jambe. »

C’est une douleur soudaine et aigué qui se propage a toute vitesse dans la hanche
et parfois jusque dans la jambe et le pied. En fonction du nombre de tubes a
remplir de moelle ou du nombre d’étalements, la douleur peut venir en plusieurs
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vagues. Si elle arrivait de maniere inattendue, elle serait peut-étre plus facile
a supporter. Le cumul de Pattente anxieuse, des crampes et de la douleur est
intense. Je ne le supporte plus. Ma tension artérielle monte a 180 mm de Hg voire
plus, au moins une heure a I’avance.

C’est encore pire si I’on fait une ponction osseuse. Dans ce cas, un morceau d’os
est prélevé en plus et broyé hors de la moelle osseuse pour évaluer sa densité, ce
qui permet de tirer des conclusions quant a la qualité du fonctionnement de la
formation du sang.

Il est théoriquement possible de recevoir des sédatifs comme le Midazolam ou
le Propofol, comme pendant d’autres opérations, notamment les coloscopies.
Cependant, je suis souvent face a des médecins qui ne sont pas enthousiastes
a I'idée qu'on « dorme pendant I'opération. » Les raisons qu’ils donnent pour le
justifier sont nombreuses et variées : « trop dangereux a cause de la possibilité
d’un choc circulatoire, trop exigeant en personnel, trop cher » ou alors on vous
informe que la sédation n’est pas courante dans telle ou telle clinique. Je donne
souvent aux médecins le point de vue du patient dans ce domaine.

Aucun argument venant du patient ne dissuadera un médecin de son point de
vue. Parfois, on se retrouve face a I’histoire d’'un médecin qui a déja subi une
ponction dans le cadre d’'une étude et ce n’était pas si horrible. Mon Dieu oui,
mais évidemment, cet homme était en bonne santé ! Moi, en revanche, j’emporte
tout mon bagage physique et mental 1i€ & la maladie quand je subis une ponction.
Et quand le médecin principal quitte la piece, plus d’une infirmiere m’a confié
quelle ne se laisserait jamais faire une ponction sans anesthésie. Certains
patients arrivent a y faire face dans une certaine mesure, mais d’autres hurlent
de douleur.

De nombreux hommes de la génération plus agée essaient de rester stoiques
pendant la ponction de moelle osseuse et, plus tard, font des commentaires
comme « Ce qui ne me tue pas, me rend plus fort » ou « J'ai déja eu a endurer
tant de douleur dans ma vie, ¢a n’a plus d’importance. »

Quand ¢a commence, je suis allongée a moitié nue sur la table et j’écoute les
médecins et les infirmieres discuter tout en préparant la salle d’opération et en
stérilisant les instruments ; a chaque fois, je suis en colére car je me sens comme
une victime. Je me sens abandonnée. Ma dignité est violée. La douleur m’est
infligée et il ne devrait pas étre nécessaire que j’ai a I’endurer a ce point.

Voici la pire phrase : « Maintenant vous allez sentir une petite géne. » Une
belle paraphrase, surtout si la personne chargée de percer n’est pas trés douée.
Ca arrive, malheureusement. N’importe quel patient qui a déja subi plusieurs
ponctions de moelle osseuse ne tarira pas d’éloges a propos de ceux qui ont « de
bonnes mains » et maudiront les « bouchers. » Vous dépendez de l'effet optimal
de I'anesthésie locale, de 'angle auquel le trocart entrera dans votre os pelvien,
et de la vitesse a laquelle la moelle osseuse sera aspirée, etc. Les personnes qui

- 104 -

24. SUIS-JE HYSTERIQUE ?

percent bien ont des années de pratique et de ponctions a leur actif. Je ne laisserai
jamais un interne de premiere année toucher mon bassin.

Mais on peut aussi faire les choses différemment. J’ai entendu parler de cliniques
et en particulier d’hématologues ayant des cabinets privés ou les patients peuvent
étre endormis avant la ponction de moelle osseuse s’ils le souhaitent sans trop
d’objections. On remarque que les jeunes médecins sont plus susceptibles
d’accéder au souhait du patient, que ceux de « la vielle école » qui croient qu’il
suffit de « serrer les dents. »

La sensation de douleur est, sans aucun doute, subjective. En tant que patiente
de longue date souffrant d’'une hémopathie cancéreuse incurable et d’'un énorme
stress mental et physique, est-ce bien nécessaire de me faire affronter les sous-
entendus selon lesquels je suis une « chochotte » ? Je suis sirement hystérique,
mais je ne suis pas dans une situation ol je peux simplement pousser un bouton
pour arréter de I’étre. J’ai déja eu bien trop d’expériences douloureuses dans ce
contexte. Peu de temps se passe entre les ponctions. Je n’ai que quelques semaines
avant de recommencer a penser a ce qui va m’arriver a nouveau.

Jai subi environ 25 ponctions au cours de ma longue maladie. De toutes ces
ponctions, jen ai vécu peut-&tre cinq ou six, endormie sous l'effet sédatif du
Midazolam. J’apprécie sincerement la différence.

Jai déja décrit plusieurs fois mon traumatisme 1ié aux douloureuses ponctions
de la créte iliaque dans des articles de blog, exprimant mon manque de
compréhension face a la réticence a endormir les patients pendant I'opération,
surtout dans les hopitaux universitaires. Cette anesthésie est assez courante,
notamment durant les gastroscopies et coloscopies dans les cabinets des
médecins expérimentés et est comparable en intensité et en durée.

La raison justifiant cette politique médicale semble étre I'autorité, qui a €liminé
cette procédure des services d’hopitaux de jour. L'utilisation d’équipements de
contrdle et de personnels, tous deux obligatoires en cas d’anesthésie générale,
colte surement trop cher. Cependant, les médecins dans les hopitaux affirment
plutdt que I'anesthésie est généralement plus dangereuse pour le patient que la
douleur de la ponction. Cela dépend des cas.

Pendant les premiéres ponctions au début de ma maladie, la peur de la douleur,
écrasante et sans pitié, a certainement été plus grande que la douleur elle-méme a
un moment ou a un autre, et la procédure était souvent terminée en une quinzaine
de minutes. Avec le temps, cependant, ma moelle osseuse devient de plus en plus
fibreuse. Cela signifie qu’il y a trop peu de matériel utilisable dans la seringue
apres aspiration.

Le summum de ma souffrance a consisté en trois ponctions consécutives,
réalisées par trois médecins différents et sur une durée totale d’'une heure. Entre
chaque ponction, une infirmiere était envoyée au laboratoire avec les fragments
de moelle osseuse correspondants, pour demander si le matériel était suffisant
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pour les analyses. Chaque fois, elle recevait la méme réponse : « Désolée, ce
n’est pas suffisant. » Cela s’appelle une « punctio sicca », une ponction séche.

A la troisiéme tentative, le docteur n’a pas aspiré, mais il a arraché le matériau
avec la seringue en tirant fort, d’'un geste brusque — en tout cas, c’est comme ¢a
que je I'ai ressenti. Mes cris de douleur ont résonné tres fort et j’ai presque broyé
la main de l'infirmiére qui m’avait été attribuée. J arrivais a lire dans le regard
des personnes présentes que ¢a ne se passait pas bien du tout et personne ne
voulait me regarder dans les yeux pendant les courtes pauses. Ils savaient quelle
torture tout cela impliquait pour moi et ils se sentaient mal. « On va essayer
encore une fois et si ¢a ne marche pas, on arréte. » Et ensuite ?

Mais cette fois, le laboratoire était satisfait.

Toujours sur le lit d’hopital, les larmes aux yeux, j’ai annoncé sans équivoque que
je ne permettrai plus jamais qu’on me fasse une ponction sans anesthésie. Plus
jamais ! Cette fois, personne ne m’a contredit. J’aurais di étre aussi catégorique
bien plus tot. J’aurais pu m’épargner de grandes peurs, douleurs, et la sensation
de dignité rabaissée, si je m’étais imposée.

A la ponction suivante un an plus tard — aprés avoir été consultée — une grande
importance a ét€ accordée a ce que je sois libérée de la douleur et jétais déja
endormie avant qu'on me touche. La ponction elle-méme a été tout aussi difficile
que la précédente, mais je ne l’ai su que parce que les personnes présentes me
l’ont raconté. Aussi simple que ca !

Jai stoiquement endur€ les trois sparadraps dans la région du bassin et la douleur
« aprés ».

En tant que représentante des patients, j’ai pu exprimer mon avis sur le ressenti
des patients atteints de cancer du sang ayant subis une ponction de moelle osseuse
dans une interview pour la revue Oncology2016, et qui était accompagnée d’une
enquéte que javais réalisée.

Cette enquéte menée aupres de plus de 150 patients de cancer du sang a mis
en évidence l'ampleur de la pression psychologique qui pese sur le patient
avant et pendant la ponction. Est-ce que cela va faire mal ? Le traitement a-t-il
fonctionné ? Suis-je toujours en rémission ou mon état a-t-il empiré ? La greffe
de cellules-souches a-t-elle réussi ou la maladie est-elle revenue ?

Plus de la moitié des personnes ayant répondu a I'enquéte préférent &tre
endormies pour une durée breve (sédation) par perfusion a une anesthésie locale
seule, uniquement a cause de la douleur ressentie. La majorité des patients a
déclaré avoir a chaque fois peur ou tres peur de la douleur causée par la ponction
de moelle osseuse, et 1a encore plus de la moitié des patients ont décrit la
procédure comme assez ou tres douloureuse. C’est particulierement vrai quand
les ponctions sont réalisé€es a répétition sur plusieurs années.

Pendant ce temps, on tend a rendre les ponctions nécessaires seulement au
diagnostic initial et moins souvent pendant le cours de la maladie. De nos jours,
de nombreuses modifications du sang peuvent étre détectées par frottis sanguin
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a l'aide de procédures spéciales. Mais cela reste théorique, car de nombreux
médecins continuent de se reposer sur la bonne vieille ponction standard. Si
on intégre un essai clinique, les ponctions sont toujours requises a intervalles
réduits. Pour évaluer le succes de la greffe de cellules-souches, on a tendance a
faire plus de ponctions pour des raisons de sécurité.

Jaurais voulu avoir l'occasion de parler de ce sujet lors de congres spécialisés
afin de faire connaitre le point de vue des patients a un maximum de médecins.
Jaurais voulu plaider pour que, dans le cas des ponctions de moelle osseuse,
les patients puissent en général étre endormis s’ils le souhaitent, et que ce
droit soit inclus dans les directives hématologiques. Un article dans un journal
spécialisé est bien vite oublié, et 'occasion de s’approcher d’un micro ne s’est
malheureusement pas présentée pour ce sujet.

Une occasion manquée. A ce stade, il aurait fallu continuer de « tambouriner »
pour faire valoir de maniere durable les droits des patients. Mais le fait est que les
intéréts des patients n’étaient pas assez bien planifiés. Il n’a donc pas été possible
de mettre suffisamment de pression la ou il fallait, et il n’y avait pas non plus
les moyens financiers nécessaires pour mener une campagne pour I’'anesthésie
générale dans le cas de ponctions difficiles. Ce flit une déception assez forte, tant
pour ma vie personnelle que pour mon engagement dans la défense des patients.
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Je suis une personne impatiente.

Toute ma vie, j’ai travaillé sur mon impatience, souvent destructrice. De maniere
générale, attendre me rend souvent nerveuse et irritable. De toutes les personnes
sur la planéte, le destin m’a choisie pour me forcer a pratiquer I'attente patiente
dans le cadre de ma maladie. Pas seulement I’attente, mais aussi le fait d’endurer
cette situation ou la décision thérapeutique choisie pourrait étre exactement la
mauvaise pour la tranche de vie suivante. Si le succes de la gestion d’une maladie
fatale ne dépendait que de notre personnalité, alors je donnerais tout pour étre
une croyante pragmatique plutdt quune athée soupe-au-lait !

Au début de mon cancer du sang, ma famille et moi avons spéculé, de
consultation en consultation, si et quand les médecins allaient me dire que j’allais
avoir besoin d’une greffe. Mais a chaque fois que j’évoquais le sujet, la réponse
était « On va attendre et voir. Il n’y a pas besoin d’agir immédiatement. Le
risque associé a une greffe allogene de cellules-souches est bien plus élevé que
le risque actuellement associé a votre maladie. » Cela fait référence au risque
de contracter une leucémie myéloide aigué¢ (LAM) et d’en mourir. Les premiere,
deuxieme et troisieme opinions des différents centres en Allemagne étaient
— heureusement — unanimes.

Non pas que la décision de subir une greffe soit compleétement hors de question.
C’est I'expression « pas encore » qui fait peser une incertitude si lourde sur
nos épaules. Comme le dit un expert des SMD : « Je pourrais tout-a-fait
Justifier une greffe de cellules-souches dans votre cas, mais si vous faites une
greffe maintenant, vous pourriez étre morte dans six semaines. Cependant, je
suis convaincu que vous serez vivante pendant encore au moins un an, sans
greffe. » J’hésite a écrire que cette conversation remonte aussi loin qu’a 2010,
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mais je voudrais souligner que les
experts n'osaient pas s’aventurer trop
précisément en termes de pronostic a
cette époque-la.

Pour le médecin, une année de survie
presque garantie, comparée a Six
semaines incertaines, semblait étre une
vraie victoire, et il avait raison. Le fait
qu’a ce jour j’ai multiplié ce pronostic
par huit et méme plus, dépasse nos
réves les plus fous.

Je suis assise sur un baril de poudre,
sans filet de sécurité, ni double fond.
II n’y a plus d’options thérapeutiques
pour moi. Jai essayé tout ce que
le marché a peine existant des traitements SMD avait a m’offrir, plus trois
médicaments expérimentaux de différents essais cliniques. Plus rien d’autre ne
m’attend, hormis les transfusions sanguines et la patience. D’un autre coté, il
y a les valeurs basses de mes résultats de prises de sang, la surcharge en fer,
une anomalie chromosomique, trois mutations dans les cellules sanguines et un
systéme immunitaire fragilisé.

Il reste toujours un médicament pour le stade a haut risque. C’est un projet
ambitieux, car si ce médicament devait étre utilisé€ sans réel besoin, il ne resterait
plus rien en cas d’urgence qui me permettrait d’étre en rémission juste avant la
greffe.

En ce qui concerne le moment de la greffe, je dois faire confiance a mes médecins
spécialis€s en SMD. Si mon état général reste bon, le feu vert pourrait étre donné
deés que je réunirai les trois critéres suivants — qu’ils surviennent ensemble ou
séparément :

— Augmentation de blastes (globules blancs immatures). 1-2 % est le taux
normal dans le sang. S’il y en a plus de 5 %, ¢a peut donner lieu & un feu
rouge.

— Augmentation de la neutropénie (manque de globules blancs, qui
régulent la majorité du systeme immunitaire) ou une baisse soudaine des
thrombocytes (plaquettes sanguines).

— Augmentation des lésions cytogénétiques et des mutations de TADN des
cellules sanguines.

Ces trois facteurs sont des indices clairs de progression de la maladie.

Les systemes de pronostic li€s aux SMD sont basés sur les niveaux de risque.
Avec les éventualités mentionnées ci-dessus, je serais dans le niveau de risque
le plus élevé de leucémie ou de mort imminente. Pour prévenir cela, je recevrais
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une greffe a la derniére minute. Je serai littéralement le dos au mur et il n’y aurait
aucune alternative a la greffe de cellules-souches (GCS).

Actuellement et depuis mon diagnostic il y a des années, je suis classée dans
la catégorie de risque intermédiaire, ce qui signifie que toutes les possibilités
restent ouvertes ; la question de savoir si et quand je devrais recevoir une greffe
reste sujette a une stratégie qu’on peut décrire comme « attendons de voir ».

Par deux fois, au cours de ma maladie, on m’a clairement recommandé une
greffe de cellules-souches. Quand les mutations de mes cellules sanguines ont
été rendues visibles pour la premiere fois par un nouveau procédé technique,
pendant plusieurs jours les perspectives ont été peu réjouissantes. Apres examen
de mes échantillons sanguins initiaux, qui dormaient au fond d’une espece de
salle des preuves dans un laboratoire de I’hpital universitaire, le professeur qui
me suivait a réussi a prouver que ces mémes mutations étaient déja présentes
dans mes prises de sang dix ans plus t6t a mon diagnostic. Ainsi, ces mutations
ne semblaient pas indiquer une progression de la maladie. La greffe de cellules-
souches a donc été annulée. Je ne peux pas dire si cela m’a facilité les choses a
ce moment-la plutot que de me réjouir de faire enfin ce voyage en enfer avec la
perspective de guérir.

La deuxieme fois que trois professeurs universitaires m’ont conseillé la greffe, je
traversais une période d’épuisement qui me déprimait tellement que je profitais
de n’importe quelle occasion pour m’allonger car je passais mes journées
completement épuisée. Les transfusions sanguines m’étaient a peine bénéfiques.
Finalement, on a découvert que mon état général déplorable était dii a une
carence totale en vitamines B12 et D. Apreés avoir reconstitué mes réserves de

vitamines, j’ai retrouvé mon « ancienne forme » apres quelques semaines.

Cette fois, en raison de mon mauvais état de santé général, j’étais persuadée
que j'allais recevoir la greffe et j’étais déja sur le point d’accepter les craintes
et espoirs que cette étape allait déclencher. J’avais informé ma famille et mes
amis proches de ma décision et m’engageais dans une nouvelle ere. Tout stopper
et revenir en arriere a été difficile pour moi. Pour la premiere fois, javais
I'impression que les médecins auraient été capables de me faire la greffe si
javais insisté. Cette porte est a présent bien plus ouverte qu’a I'époque de mon
diagnostic, bien que mon SMD soit « stable » depuis des années. Voici ce que
le chirurgien responsable de ma greffe a dit, quand j’ai annoncé ma décision de
ne pas la faire car je me sentais beaucoup mieux : « De foute fagcon, vous n’y
échapperez pas. » Maintenant, je me surveille moi-mé&me de pres et je continue
d’attendre, car je sais qu’on peut passer a coté du « bon moment. »

Je dois admettre que je suis tres influencée par les statistiques de survie, les
scores pronostiques et les nombreuses rencontres que j’ai faites avec des patients
avant, pendant et apres des greffes.

En raison de la longue durée de ma maladie, de 'exces de fer et des nombreuses
transfusions, une greffe de cellules-souches est risquée pour moi. Un
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« camembert » qui n’inspire pas confiance la décrit avec un ratio 30-30-30 :
30 % des patients greffés guérissent, 30 % vivent avec des limitations allant de
bénignes a graves, et 30 % meurent. Bien que jaie déja déjoué de nombreuses
statistiques, les statistiques de survie des patients greffés m’effraient toujours.
Apres cing ans, environ 40-50 % des personnes sont toujours en vie apres une
greffe de cellules-souches. Ca laisse le champ libre aux spéculations. Dans la vie,
il n’y a jamais de garanties, seulement des opportunités !

Il ne s’agit pas seulement de la question de survivre a la greffe, en arriere-plan se
trouve aussi le risque d’une rechute, qui progresse au fil du temps. Les patients a
haut risque sont ceux qui ont le plus grand risque de rechute, d’apres les études.
Mais la grande majorité de patients ne regoivent la greffe que lorsqu’ils sont « a
haut risque ». Qui peut briser ce cercle vicieux ?

En fait, le risque de rechute est dramatiquement élevé. Sans vouloir trop s’en
tenir aux chiffres, le risque est d’au moins 40 %, et il baisse au fil des années qui
suivent la greffe. Cela ne semble pas étre lié aux donneurs choisis, ni au type de
chimiothérapie, ni aux médicaments donnés avant et apres. Malheureusement,
aucune modification de ces parametres n’est parvenue a atteindre des courbes de
survie nettement meilleures, d’apres les études significatives.

C’est le pourcentage de maladie résiduelle minime (MRD) apres la greffe
de cellules-souches qui est décisif. Cela arrive toujours lorsque l'effet anti-
leucémique des nouvelles cellules-souches, ce qu’on appelle le « GVL » ou
effet de greffon contre la leucémie, n’a pas réussi a aplatir, éliminer, détruire
les mutations qui étaient déja présentes avant le traitement. C’est une vengeance
sans merci pour le fait qu’il n’y ait pas de traitements disponibles qui puissent
étre utilisés de maniere spécifique contre ces mutations qui rendent a nouveau les
gens malades.

La recherche concernant les SMD a malheureusement fait peu de progres
concernant les possibilités de traitement, cependant elle a fait de grands pas
en avant concernant le pronostic. Par exemple, la charge de mutations avant
et apres s’établit de plus en plus comme un indicateur fiable de pronostic
quant a la probabilité de rechute (récidive). Il y a des mutations « favorables et
défavorables », ces dernieres étant plus susceptibles de favoriser une rechute.
Cela veut dire qu’une épée de Damocles peut planer au-dessus de votre téte avant
méme que vous ayez regu votre greffe.

Stop !

Voici ce qui peut m’arriver dans le meilleur des cas : vivre en tant que patiente
atteinte de SMD pendant de belles années avec une bonne qualité de vie AVANT
une greffe de cellules-souches allogenes, puis saisir le bon moment pour la faire,
et APRES cela, guérir. Certains patients parviennent vraiment  le faire ; plus
on est jeune, mieux c’est, et plus on est en bonne santé aussi, sauf pour les SMD.
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Souvent, ceux qui souffrent d’'une maladie chronique ne montrent pas qu’ils sont
malades et font semblant d’étre en bonne santé.

Au début, je rejetais explicitement le terme « chronique » pour décrire mon cas.
Les maladies chroniques sont, par exemple, le diabete ou les rhumatismes, qui
peuvent étre en grande partie contr6lés grace a des médicaments, méme si vous
devez les prendre toute votre vie. C’est un état qui échappe a toute perspective
possible dans le cas des syndromes myélodysplasiques (SMD). A ce jour,
il n’existe aucun traitement qui soit efficace plus longtemps qu’une période
indéterminée et plutdt courte.

En outre, les quelques médicaments disponibles ne sont jamais efficaces que
pour certains patients atteints de SMD. La maladie peut rapidement s’aggraver
de maniere dramatique, se transformer en leucémie qui rend la greffe de cellules-
souches risquée mais nécessaire, mais seulement si vous étes « encore jeune et
en assez bonne santé en dehors de la maladie. »

Sinon la seule alternative est une thérapie palliative. Dans mon cas, « chronique »
se réfere exclusivement a I'évolution extrémement lente de la maladie, pour
laquelle mes professeurs me félicitent depuis des années et aprés chaque ponction
de moelle osseuse.

L'Internet regorge d’histoires de cancer. Nous avons I’habitude de penser en
histoires. La plupart des histoires ont un début : le diagnostic ; un développement
turbulent : le traitement ; et une fin formulée de maniére positive : la guérison.
C’est simplement raconté. Souvent, la fin de [I’histoire est inévitablement
« ouverte », mais méme dans ces cas-la, on se concentre sur le positif et le fait
d’accepter que c¢a pourrait étre pire. Le public adore ¢a. Ce ne sont que des
histoires.
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Mais la personne moyenne en bonne santé ne sait pas vraiment ce que cela
signifie d’étre malade chronique au sens ou je I’entends, et de se réveiller chaque
matin en sachant que son état va avoir tendance a s’aggraver et que la guérison
est hors de portée.

Il'y a quelques années, je me suis cassé le poignet. Tous mes amis et connaissances
ont regardé le platre et se sont montrés pleins de compassion, de préoccupation
et de souhaits de bon rétablissement. Les coups de téléphone commencaient par
une question a ce sujet. Visible, évaluable, temporaire, relativement inoffensif.
Par contraste, le cancer du sang est invisible, imprévisible, chronique, grave, et
donc effrayant si on le regarde de I'extérieur. On préfererait ne rien avoir a faire
avec.

Avoir une maladie chronique procure des idées et expériences sur le sens de
la vie et sur la notion d’éphémere. Mais le prix a payer pour ces précieuses
informations est tres élevé. Votre vie entiere est soustraite a votre controle et
vous vous battez sans répit pour en récupérer au moins une partie.

Le vocabulaire des maladies graves contient un nombre frappant de métaphores
de guerre, qui sont utilisées par les patients, les médecins, mais avant tout par
tous les médias qui dramatisent la situation. « Je me bats contre le cancer, c’est
une bataille rude, mais au bout du compte je vais vaincre I'ennemi. Si je fais
preuve de courage, je peux y arriver. » Dans les pays anglophones, on parle de
héros quand les patients ont gagné la bataille et survécu au cancer. Les patients
sont appelés des soldats, des guerriers, qui ne connaissent pas de défaite.

Ces métaphores peuvent avoir une connotation pesante pour certains patients :
« Ai-je perdu ma bataille contre le cancer parce que je ne me suis pas assez
battu ? Seuls ceux qui se battent suffisamment fort gagneront. » Il s’agit la
d’idées fausses qui peuvent mettre un patient sous pression tout autant que les
constantes injonctions a « positiver », qui souvent ne soulagent émotionnellement
que I'entourage et non la personne concernée. Il est indiscutable que les patients
faisant preuve d’endurance et d’une attitude positive envers la vie ont de meilleurs
pronostics, mais il n’y a pas de lien inhérent entre la « volonté de se battre » et le
succes.

La terminologie de la psychologie du stress décrit en anglais les trois « F » que
les humains et les animaux utilisent pour faire face au danger et aux menaces :
« Fight, Flight or Freeze » signifie se battre, s’enfuir, ou faire le mort (ignorer,
ne rien faire). Quelle réaction promet le plus de succes dans le traitement d’une
maladie engageant le pronostic vital ? Celle de se battre avec une volonté
inconditionnelle de continuer de vivre, certes, mais par pitié arrétons d’utiliser
ces métaphores guerrieres qui ne font que causer encore plus d’anxiété !

Au fil des années, j’ai dii réviser ma croyance dans le pouvoir de la médecine
conventionnelle. Au début, je pensais que le savoir et 'expérience de mes
médecins me meneraient a une espece de zone sécurisée ol je serais soit guérie,
soit morte. Je voulais me préparer a I'un et a 'autre. Cependant, j’ai mis beaucoup
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de temps a me rendre compte que j’allais rester en suspens, ailleurs, pendant des
années, et que ce serait ma meilleure chance. Avec le temps, j’ai compris qu’il ne
servait a rien d’attendre de mes médecins des paroles rassurantes sur mon état.

En attendant, je veux toutes les informations, et je les obtiens. Je dois €tre capable
de gérer le fait qu'on ne m’épargne plus. Le fait est qu’il y a différents degrés de
difficulté pour chaque cas, y compris le mien. Aucun docteur n’a le pouvoir de
faire des prédictions qui me réconforteraient.

Jai plusieurs manieres de riposter contre le concept méme de lutte. Et jarrive
toujours a les prendre a coeur, mais ce qui me soulage et me motive ne s’applique
pas forcément a tout le monde.

Au début, pleurer est utile. Vous pouvez aussi marcher dans la forét ou vous tenir
sous un pont et pleurer trés fort. Il n’y a pas de mal non plus a tambouriner a
mains nues sur quelque chose, de préférence une chose a laquelle vous ne tenez
pas. Un sac de frappe, pourquoi pas ? Ou couper du bois. Faire sortir votre rage,
de temps en temps, peut aider. Mais il est important de reprendre consciemment
le controle par la suite.

Je refoule impitoyablement la maladie si je ne peux pas la supporter sur le
moment. Je la bloque, tout simplement. Je censure les sentiments négatifs,
j’ignore mes propres pronostics et les histoires médicales d’autres patients
atteints de SMD qui n’ont pas évolué aussi bien. Apres quelque temps, je peux
laisser tout cela revenir, petit a petit, et d’ailleurs c’est nécessaire. Affronter
la réalité est essentiel, mais je connais les limites de ma résilience mentale et
change d’approche lorsque c’est nécessaire.

Je vis en permanence avec ma maladie, les traitements possibles, les résultats
d’études et les expériences d’autres patients. L'information, c’est la clé. Le contact
avec d’autres patients SMD crée une sensation de connexion qui est importante
pour moi, que j’alimente, personnellement, en ligne et par téléphone.

Je rejette les projets a long terme. Vivre dans le présent n’est pas facile et ne peut
réussir quavec de la discipline. Je collectionne, comme des pierres précieuses,
les souvenirs de grands amours, de bonnes conversations et d’expériences
émouvantes de contact avec la nature, et je suis préte a les ressortir aux heures les
plus sombres. J’essaie de cultiver les relations amicales et familiales sans utiliser
ma maladie comme un gage, sans me considérer comme une victime dont on ne
s’occupe que parce qu’elle est malade. Je veux continuer a étre une amie égale et
une interlocutrice qui prend au sérieux les affections et petits tracas des autres.
Pour cela, je dois parfois me retenir. J’ai toujours des médicaments antidouleur
dans mon sac a main, au cas ou.

Le mouvement et les distractions aident souvent a me mettre de meilleure
humeur. Souvent, ce sont les activités un peu stupides, comme le désherbage ou
le repassage, qui me remettent sur la bonne voie. La musique peut construire de
solides ponts, alors qu'un cadre spirituel peut apporter un grand apaisement et
une source de force. Etre capable de boire et manger, de digérer sans douleur
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et de profiter d’'une relativement bonne nuit de sommeil ainsi que de bouger
suffisamment, définissent la qualité de vie au sens premier du terme. Les activités
comme voyager, avoir une vie sociale, des loisirs, travailler, etc., ne sont que
secondaires. Dans ces domaines, cependant, le renoncement est un compagnon
constant.

En tant que malade chronique, on doit toujours planifier les choses de maniere
réaliste. Vous n’étes ni obligé, ni capable de visiter toutes les attractions
touristiques d’une ville, pendant des vacances que vous parvenez a peine a
assumer physiquement. Si c’est juste la cathédrale et un banc dans le parc, c’est
déja ca, si vous arrivez a le faire sans déception. Ce sont les pauses qui marquent
le rythme. Pour le reste, il faut lacher prise !

Vous devez avoir vos directives anticipées et votre testament dans un tiroir.

De plus en plus, je me rends compte qu'en moyenne, je me sens plus a 'aise et
plus libre quand je suis avec des personnes qui savent ce que signifient la maladie
et les coups du destin.
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Jeune. Belle. Cancer. Récemment, j’ai vu ce titre d’une collection de photos
quelque part et depuis, je n’arrive plus a me le sortir de la téte.

Trois mots d’affilée, deux ayant une connotation positive et puis le choc. De
nombreuses perspectives sur le sujet du cancer s’ouvrent devant moi :

Le sort dramatique des personnes jeunes qui développent un cancer avant méme
d’avoir vraiment vécu. Que les jeunes patientes souffrant de cancer peuvent
également étre belles, comme 'ont montré les séries de photos esthétiques de
femmes avec un seul sein, en noir et blanc. Que de nombreuses femmes — trop
d’étres humains de toute fagon — sont séduisantes sans cheveux.

Jai rencontré — par coincidence en parallele — deux jeunes femmes sur un forum,
toutes deux, agées seulement de 25 et 27 ans, qui ont eu une rechute relativement
rapide apres une greffe de cellules-souches.

La leucémie était revenue et il était clair qu’elles n’allaient pas survivre. Je me
souviens particulierement de leur colere et de leur tristesse incontrolée a I'idée
quelles ne pourraient pas connaitre ce quest une vie normale et saine : la
famille, le travail, les voyages, et la brise fraiche sur leur peau. Toutes deux se
sont mariées peu de temps avant de mourir, pour avoir au moins ce vécu.

Mais le cancer est-il un accessoire de mode ? Comme un fardeau dépeint comme
tolérable par la jeunesse ? « J’ai certes un cancer mais au moins je suis jeune
et belle. Je vais montrer au monde comment j’arrive a le gérer et comment la
maladie m’a donné confiance en moi. »

Jeune. Belle. Cancer ? Une maniére macabre de faire de ’argent sur le dos de
personnes jeunes, belles, et qui sont traitées comme spéciales parce qu’elles ont
un cancer ? On ne peut que regarder cela avec une certaine fascination morbide.
Vraiment ? Voyeurisme du public et exhibitionnisme des modeles ? Alors
le cancer ne doit étre pas si terrible que ¢a ! En tout cas, le photographe doit
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étre extrémement sensible et doué pour capter la vulnérabilité des personnes
photographiées ainsi que la distance nécessaire a montrer les modeles au public.

Celles qui ont survécu sont prises en photo. C’est peut-étre vrai que cela donne
du courage a celles et ceux qui sont encore dans le circuit, dans certains cas
isolés. Cependant, la distinction naturelle de la majorité des personnes atteintes
de cancers graves est brutale.

Le titre « Jeune. Belle. Cancer. » m’a aliénée.

« Vieille. Moche. Cancer. » -- ce serait un titre d’horreur par excellence. Personne
ne voudrait jamais appeler un livre ou un film comme ¢a. Qui voudrait lire ou
regarder ¢a ? Un triple jugement, vieille, moche, et puis le cancer ? Le cancer
vient décupler la vieillesse et la laideur. La combinaison de la vieillesse et de
la laideur est a elle seule un échec. Une sensation de fin du monde, en contraste
avec I'éternelle folie de la jeunesse et de la beauté présente dans notre société.

Jeune comment, vieille comment ? On sait bien que la beauté se trouve dans I'ceil
de celui qui la regarde. Qui dresse les limites ? Le cancer est la seule chose qui
perturbe toute tentative de démarcation. Le cancer veut étre vaincu a n’importe
quel age, que la peau soit lisse ou pleine de rides. Avons-nous vraiment besoin
de ces catégorisations externes pour nous démarquer, de ces étiquettes ne servant
que des objectifs publicitaires ?

Non.

Pas en ces termes.
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Ce chapitre est dédié aux parents qui s’occupent et soutiennent les malades
chroniques et en phase terminale, et dont certains ont juré au début de leur
mariage d’étre leur partenaire « pour le meilleur et pour le pire. » Pour ce qui
est du pire, cela s’applique quel que soit le degré de difficulté et quelle que soit la
durée jusqu’a ce que la mort y mette fin.

Les valeurs éthiques chrétiennes auxquelles on est attaché se dressent comme un
mur dans nos tétes : charité, humanité, tolérance, loyauté, volonté de se conduire
a la hauteur des impératifs catégoriques (tels quon les interprete) qui disent que
I’on ne devrait jamais faire a autrui ce qu’on ne voudrait pas qu’il nous fasse.

C’est ainsi que nous avons été €levés, avec le sens du devoir.

Quand on s’écarte de cette contrainte, on ressent la pression de I’extérieur comme
de T'intérieur. La société et notre propre mauvaise conscience nous achevent, a
I’exception de ceux qui sont immunisés.

On ne quitte pas un proche qui est en phase terminale de cancer.

Si I’évolution de la maladie requiert des années de soins, c’est ainsi. On devrait
étre reconnaissant de garder son partenaire pendant si longtemps, méme s’il
devient avec le temps de plus en plus malade physiquement avec peut-&tre un
caractere totalement changé. Ce n’est que dans I’espace protégé d’un groupe de
soutien pour patients ou dans les sessions de psychothérapie qu’il est permis de
dire a quel point le fardeau est terrible, et peut nous rendre malade a notre tour.

C’est particulierement difficile quand la situation implique :
Des partenaires qui sont impatients ou irritables.

Des partenaires qui ne sont pas préts a accepter de faire des restrictions ou des
sacrifices dans leur propre vie.
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Des partenaires qui travaillent 60 heures par semaine ou qui ont des professions
exigeantes.

Des partenaires dont les point forts ne sont ni l'attention mutuelle continue, ni
une hygiene scrupuleuse.

Des partenaires qui peuvent souffrir de dépression sporadique ou d’une tendance
aux comportements addictifs, rien de vraiment pathologique, mais qui doivent
faire un effort pour prendre soin d’eux-mémes.

Des partenaires qui sans se plaindre risquent de disparaitre derriere des
montagnes de linge et de médicaments.

Des partenaires qui sont aussi malades eux-mémes et font passer leur maladie
comme moins grave que celle de l'autre, censée étre bien pire.

Et les personnes qui réunissent tous ces critéres ne sont pas une minorité, n’est-
ce pas ?

Les soins, la fiabilité, la gestion quotidienne : vous pouvez tout apprendre. Mais
le pouvez-vous vraiment ? Apprendre en le faisant ? Parce que I'amour signifie
étre 1a pour les autres sans limites ? Ne me dites pas que vous le pouvez parce
que vous avez €levé des enfants. Ca n’a rien a voir.

La notion de temps joue un rdle énorme dans les soins. Court terme, moyen
terme de quelques semaines, quelques mois, voire quelques années... mais année
apres année, de pire en pire, sans fin en vue ? La plupart du temps, seulement
vous et votre partenaire malade ? Des attentes compleétement excessives, méme si
vous ne pensez pas vous en rendre compte avant longtemps.

Le bonheur de vivre au sein de I’état providence allemand, ot il existe des aides
comme les soins a court terme, etc., ne parvient pas a cacher le fardeau de longue
haleine des demandes personnelles.

Je ne suis pas de ceux qui veulent transférer toutes les responsabilités individuelles
a I’Etat. Il s’agit avant tout d’un contrat personnel entre deux individus. C’était le
contrat quand nous nous sommes mariés. « Méme pour le pire » c’était notre
accord. Maintenant il faut assumer.

Mais que faire de toute la rage interdite et des sentiments décourageants d’étre
dépassé, cette impuissance paralysante ? La pression des attentes ? Le manque
criant de perspectives d’avenir ? Seuls quelques partenaires arrivent a utiliser
les interstices laissés par les soins et se confectionnent une vie épanouissante et
autodéterminée.

Alors, la plupart du temps, ils le font seuls ? Cela requiert de la force, la volonté
de résister, un talent d’organisation, de la discipline et le don d’apprécier les
petites choses. Il faut soit y réfléchir longtemps, soit avoir 'instinct de survie
pour s’économiser ainsi, afin de pouvoir profiter de la vie malgré le fardeau.

La famille et les amis ne tarissent pas d’€loges : « Comme tu es courageux-, tu
rayonnes de force, comment arrives-tu a gérer tout ¢a... » Ils sont réconfortants :
« Tu grandis a la mesure de tes tdches » et de bon conseil : « Essaie de te
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reposer entre deux » et entre eux, ils disent : Combien de temps est-ce qu’il/
elle va tenir ? C’est terrible. Espérons que cela soit bientot fini ! Je ne pourrais
Jjamais faire ¢a ! »

La meilleure solution, c’est d’avoir quelqu’un d’autre de sa famille qui soit fiable
et donne un coup de main.

Le prix a payer pour étre un héros est élevé. Car souvent, on ne regoit qu’une
reconnaissance diffuse de ’environnement social immédiat, et souvent méme
pas du patient lui-mé&me, qui est déja bien occupé par sa propre existence et sa
maladie.

Il arrive plus souvent qu'on ne le pense que les partenaires ne supportent plus
d’étre aux cOtés de leurs proches malades. Et ensuite ? L’exclusion par la société.
Déguiser le désespoir a la personne concernée.

Un sombre tableau. Est-ce que je ne crois pas au pouvoir tout-puissant de 'amour
qui surmonte tous les obstacles ?

Plus je souhaite que les histoires presque idylliques de soins, de sacrifices
altruistes, et de soutien émotionnel et mental constant pour les partenaires
malades soient vraies, plus je deviens sceptique. La réalité est beaucoup plus
mitigée et dérangeante. C’est une grande victoire pour un couple de réussir a
redéfinir leur relation, comme le requiert une maladie chronique grave et
prolongée chez son partenaire, et s’il arrive a équilibrer les coups durs pendant
quelque temps. Cependant, il n’y aucune protection contre la pente inévitable et
incontrdlable qui suit.

Il fut un temps ol on ne vivait pas en bindmes isolés, surtout pas pendant la
vieillesse. Les soins étaient répartis sur les épaules de plusieurs membres de la
famille. Les soins partagés étaient sans aucun doute les meilleurs soins. Pour
chaque soignant, il restait encore une tranche de vie.

Au profit de I'autonomie individuelle, avons-nous oubli¢ au cours des dernicres
décennies que I'auto-détermination se termine souvent par une maladie grave
et que nous devenons dépendant de nos voisins de la pire des manicres ?
Aujourd’hui, chacun se concentre sur un voisin, un partenaire, si vous en avez un.
Ce n’est que quand le partenaire n’est plus en mesure de le faire que les enfants
s’en mélent. Mais beaucoup d’entre eux ne sont pas préts.

L’isolement d’aujourd’hui fait des soins de longue durée un grand fardeau, que
seuls peu de gens peuvent bien porter. Ce fardeau peut briser des mariages et
détruire la joie de vivre, qu’importent les promesses faites pendant la cérémonie.
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Tout en haut, sur le large palier du premier étage, les personnes en bonne santé
sont assises dans la bonne humeur, soleil et air frais inclus. Tout en bas, sur
les dernieres marches étroites et inégales dans le sous-sol sombre et sentant le
renfermé, la mort et les mourants se tapissent.

L'ordre des escaliers est limpide. Plus la personne va bien, plus elle est assise
haut. Plus son état est mauvais, plus elle sera vers le bas. Il y a un mouvement
constant dans les escaliers, il y a des gens qui marchent, rampent, ou tombent
dans les escaliers, d’autres qui grimpent. Parfois on se décale juste d’'une marche,
parfois de plusieurs d’un coup. Il arrive qu'une personne dévale tout 1’escalier
ou qu'une autre étouffe un cri de surprise en regardant vers le haut depuis une
marche du bas.

Vous n’avez que peu d’influence sur le temps que vous pouvez passer sur une
marche, quel que soit votre degré de préparation. En allemand, on appelle ca le
principe de l'arrosoir, selon lequel chacun obtient quelque chose, mais personne
n’a la garantie de recevoir quelque chose de satisfaisant. Il y a, au mieux, des
probabilités. L'illusion qu’elles sont infinies — cette illusion qui existe souvent
dans les fantasmes des gens en bonne santé, tout en haut — a été abandonnée
depuis longtemps, de toute facon.

Qui décide qui doit descendre et qui peut monter ? Personne, en fait. Ca arrive,
tout simplement. On s’adapte a notre marche jusqu’a ce que ce ne soit plus
possible, puis on se décale vers le haut ou vers le bas, presque automatiquement.
Personne n’est jamais assis sur la mauvaise marche. Méme les personnes
dépressives ou démentes sont toujours a la bonne place.

Chaque marche est équipée différemment, a des regles différentes et est définie
avant tout par le degré de renoncement comparé a la marche la plus haute et
large, ou les personnes en bonne santé s’ébattent. Plus on est malade, plus on

-123 -



« PAS EN FORME »

renonce a sa qualité de vie, plus la mobilité est réduite, plus les paquets de pilules
grandissent, plus les douleurs ou les faiblesses se font fréquentes et intenses. La
description des différences entre les niveaux pourrait continuer a I'infini.

Cependant, il n’y a pas que les malades qui s’assoient dans les escaliers, il y a
aussi les bons samaritains, les moralistes autoproclamés et les insatiables soutiens
s’y installent aussi pour les encourager. Ici I'espoir, denrée scintillante, est roi.
Car peu de malades parviennent a remonter jusqu'a la lumiere par eux-mémes.
L'armée infatigable d’aidants peut étre reconnue a leurs sourires constants, leurs
regards sérieux ou leurs gestes rassurants et encourageants.

Ces personnes essaient sans cesse de faire passer les malades au niveau supérieur.
Souvent, elles y arrivent pour quelque temps. Mais I’espoir seul est une denrée
peu fiable. Sans force physique ni amélioration réelle de I’état de santé, ce n’est
guere une garantie contre un retour a long terme des enfers. Ce qui compte
beaucoup plus, ce sont les analyses de laboratoire, le nombre et/ou la taille des
métastases, ’état de la circulation et du ceeur et/ou d’autres organes vitaux.

La majorité d’entre nous, atteints d’un cancer du sang qui est en fait incurable,
descendent les escaliers. Cela peut se faire rapidement mais cela peut aussi
prendre un certain temps. Parfois, il y a des moments de répit dus a des
traitements temporairement efficaces. Il y a des patients a qui on donne une
nouvelle vie grace a des cellules-souches allogenes. Ils remontent haut dans les
escaliers apres leur voyage dans la cave puis restent assis sur une marche du tiers

supérieur pendant un bon moment. Au moins.

Ma position actuelle se trouve probablement dans le tiers central des escaliers,
dont personne ne sait exactement combien de marches il compte et certainement
pas ol exactement le sous-sol commence. Une descente abrupte et un virage
bouchent la vue, heureusement.

Il y a quelques semaines, je suis tombée de quelques marches de mon escalier.
Combien de marches, je ne sais pas. C’est arrivé si vite, presque sans crier gare,
en quelques heures. Tout-a-coup, j’étais allongée 1a. Pouah !

Apres quelques jours, quand j’ai été a nouveau capable de penser de maniere
un peu plus cohérente, j’ai pris conscience de comment j’allais et j’ai regardé
autour de moi pour voir ce que cette nouvelle marche avait a m’offrir, quelles
nouvelles restrictions étaient a prévoir. Faire quelques pas en me tenant droite
était possible au prix d’un certain effort, mais j’ai vu mes voisins de marche
se courber étrangement entre les pas. Et quand quelque chose s’est détérioré, je
m’en suis rendue compte moi-méme. Je ne pouvais plus me pencher en avant,
mon corps n’y arrivait pas, j'étais trop faible. Alors je me tenais la avec mes
genoux tremblants, en pensant désespérément aux manieres de gérer mes appuis.
Meéme si jarrivais a ramasser un objet, il me retombait des mains et je devais
réessayer de pencher mon corps vers le sol. Le verre d’eau s’est renversé, I'eau
s’est répandue par terre, mes comprimés ont roulé sous le lit, la veste est tombée
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de la chaise, j’ai poussé le téléphone sans le faire expres et I’ai fait tomber de la
table de chevet, la brosse a dent a rebondi sur le sol de la salle de bains.

Jurer et pleurer ? Un de mes aides et soutiens souriants m’a expliqué que les
jurons sont un atout peu fiable pour I'ascension : « Il faut de la force pour pester,
utilisez-la a meilleur escient. » Eh oui, quelques jours plus tard jarrivais déja a
me baisser plus facilement pour ramasser les choses qui étaient tombées, et plus
grand-chose ne tombait.

Maintenant je suis de retour au méme niveau qu’avant la chute. C’est génial, parce
qu’il n’est pas rare apres une chute de devoir se contenter d’'une marche inférieure
a la précédente. J’ai pu revenir a un niveau ou je connais mon chemin. Malgré
certaines limitations, je me suis habituée a cette marche depuis quelque temps
déja et je ne veux pas I'abandonner si vite. Peut-étre que je devrais m’enchainer
a la rambarde. Mais d’autres ont déja essayé de le faire, et ¢a ne les a pas aidés.
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En anglais, le mot « carer » est utilis€ pour parler des aidants, qu’ils soient
membres de la famille, amis, ou professionnels. Ce ne sont pas forcément des
auxiliaires de vie, mais plutdt des personnes qui prennent soin d’un patient de
maniere fiable. Il n’y a pas de mot équivalent en allemand et utiliser 'original
« carer » est une solution linguistiquement embarrassante, pas vraiment courante
et souvent mise entre guillemets, mais sans alternative en termes de sens.

Mon mari a été mon soignant pendant des années. Depuis mon diagnostic
sérieux en 2007, lui et moi étions d’accord et avons discuté régulierement du
fait que je serai la premiere de nous deux a mourir. Le diagnostic, la probabilité
d’une maladie maligne incurable, les statistiques et notre ressenti de la situation
nous ’avaient impitoyablement suggéré sans aucun doute.

Non seulement nous en avions une totale certitude, mais celle-ci était partagée
par le reste de la famille, nos amis et connaissances, et toutes les personnes qui
étaient au courant de ma maladie.

Et puis en 2018, par un matin ensoleillé de septembre, mon mari et soignant est
tout simplement parti. Sa mort a été le coup le plus dur de ma vie.

Bien que mon diagnostic de cancer, de nombreuses années plus tot, ait aussi été
un gros choc que j’avais mis des mois a intégrer dans ma vie et mon quotidien
sans bien savoir comment, mon mari avait toujours été la pour moi pendant cette
période, il avait pris soin de moi et avait traversé les turbulences mentales dues
au diagnostic avec moi. Non seulement il m’a procuré un soutien émotionnel,
mais il m’a aussi presque entiecrement libérée des contraintes physiques comme
les tiches ménageres, et m’a accompagnée pendant des années dans ce marathon
de médecins et thérapeutes. Il a dii passer au moins plus de 100 heures a attendre
a mes cdtés pour des consultations médicales et traitements. Il a toujours été
volontaire pour &tre mon chauffeur, que ce soit tot le matin, tard le soir, ou le
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week-end, et quelle que soit la distance a parcourir. Il était aussi tres fiable dans
son rdle d’aller chercher le contenu des ordonnances a la pharmacie, de faire le
relais téléphonique avec le reste de la famille, d’artisan et bien siir de coursier et
de cuisinier.

Il a fait ce que de nombreux aidants conjugaux font pour leurs étres bien-aimés
malades. Ces gestes, ces inquiétudes et cette attention étaient exhaustives et
disponibles presque a tout moment. Parfois c’était méme trop intense pour moi :
« Ne sois pas si mere poule ! »

Les soins prodigués par les proches passent souvent inapergus, car I'attention est
toujours portée sur le patient concerné. Comme 1’aide psychologique est de plus
en plus souvent mise en place dans les services d’oncologie, que les organisations
de patients s’en occupent, il devient de plus en plus évident qu’apres une période
de stress constant, il faut aussi proposer du soutien aux familles, en particulier
lorsque la période de soin ou de stress est longue.

Dans les salles d’attente des oncologues et des cliniques, la gravité des maladies
qui y prévalent, est clairement mise en évidence par le fait que la plupart des
patients n’attendent pas leur consultation seuls, mais avec leur soignant.

Puis, lorsque les patients ont un age plus avancé, les soignants aussi souffrent
parfois d’'une maladie grave, alors les soins et I’attention mutuels deviennent une
symbiose tres délicate, un systeme fonctionnel qui va se décomposer en termes
émotionnels et organisationnels, sans €tre remplacé, si 'un des deux partenaires
ne fonctionne plus et meurt.

Si la personne qui prend soin de l'autre disparait soudainement, en plus de la
tristesse écrasante d’avoir perdu un partenaire qui a été a ses cotés pendant
parfois des décennies, un vide effrayant s’ouvre avec la question de savoir qui
désormais prendra en charge les soins, le soutien émotionnel et d’autres services
utiles ? Et la responsabilité ?

Il n’est pas encore question du stade de la maladie ou un haut degré de soins
a déja été demand€ et, dans certaines circonstances, des services externes ont
méme pu €tre mis en place ; il s’agit plutdt du stade avant cela, ou les activités
quotidiennes nécessaires et les quelques loisirs restants sont néanmoins difficiles
et ne peuvent €tre réalisés que de maniere limitée. Ceci est dii & des états
d’épuisement fréquents, a une mobilité réduite ou a des douleurs chroniques chez
les proches du patient. Il s’agit d’un ralentissement permanent, c’est-a-dire dans
le cas du cancer d’une détérioration insidieuse et de la peur que la détérioration
s’approfondisse.

Des soins complets de la part d’un ancien &tre cher ne sont plus disponibles dans
le forfait. La perte et I'idée que peut-&tre vous n’avez pas apprécié ses soins a
leur juste valeur lorsqu’ils étaient disponibles en abondance, sont extrémement
douloureuses. La vie de tous les jours devient plus éprouvante, plus difficile, et
le fait qu’elle est a nouveau plus autocentrée n’est guere une consolation. Si on
le regarde froidement, cela signifie : sortir de sa zone de confort, redécouvrir ce
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qui fonctionne encore seul et ce qui ne fonctionne plus. Selon la forme du jour,
le manque de force physique, I'endurance et les difficultés a marcher sont les
principaux obstacles.

Il vous faut demander de l'aide & votre progéniture adulte et a vos amis, bien
répartir les commandes et faire preuve de générosité en termes de timing et de
qualité de 'aide recue. Si la progéniture adulte et les amis ne sont pas disponibles,
il faut louer ou acheter ce qui est nécessaire : courses en taxi, boissons, aide pour
le ménage, etc. Il est évident que dans certaines circonstances, il faut disposer de
sommes supplémentaires plus importantes qu’auparavant. Dans tous les cas, le
portefeuille doit s’ouvrir plus souvent que quand un mari compétent vous assurait
d’un « Je m’en occupe. »

Un sujet anxiogene est la situation dans laquelle on se retrouve pris relativement
soudainement par des crises d’angoisse, de la fievre ou des infections, ce qui
arrive souvent le week-end ou la nuit. Comment évaluer les symptomes, faut-il
aller a la clinique ou attendre et éventuellement rester toute la nuit a la maison ?
C’est difficile ! Vous étes dans une situation ol vous ne pouvez plus vous faire
confiance, vous étes en insécurité et a la merci de la douleur.

Sinon, la personne qui prend soin de vous serait 1a pour vous prendre au sérieux,
vous calmer et garder vos nerfs, et assumerait parfois I’entiere responsabilité
de la situation en appelant 'ambulance de sa propre initiative, méme si c’est
exactement ce que vous ne vouliez pas faire a cause d’une erreur de jugement.
C’est tellement bon quand il y a quelqu’un qui prend le contréle en cas d’'urgence
pour que vous puissiez simplement lacher prise. C’est trés clair a présent.

Aucun de nous n’avait prévu ce changement de programme. Mon mari et moi
n’en avions jamais parlé. Je ne m’étais pas préparée a sa mort subite ; a cette
douleur. Et maintenant ? Qu’est-ce qui va se passer maintenant ?

A part les adresses d’amis en cas d’urgence, je n’ai pas de solution. Pour I'instant,
je suis bel et bien seule. Au fil des années d’expérience avec la maladie, il s’est
avéré qu’il valait mieux penser le moins possible aux pires scénarios. Il suffit de
se projeter dans les jours et les semaines a venir. Apres tout, 2 un moment donné
il n’y aura plus moyen de retarder I'installation d’un bouton d’appel d’urgence.
Une solution provisoire est d’envoyer chaque jour a mes fils un émoticéne sur
WhatsApp, auquel ils n’ont pas besoin de répondre, ils ont juste besoin de le voir.

Et le jour ot il n’arrivera pas, ils devront gérer la situation.
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Je veux juste m’amuser ! Cuisiner avec de bons amis le soir et parler de tout,
ou étre assise dehors avec un petit groupe par beau temps sans cuisiner, avec
des gens qui m’aiment bien et que j’aime bien, avec qui un mot en ameéne un
autre et ol on rit beaucoup. Ou vous vous regardez et lautre sait ce que vous
allez dire dans une conversation rythmée par les jeux de mots et une légere
ironie. La gaieté de cceur et une légere allégresse, a ne pas confondre avec la
superficialité. Une atmosphere trés spéciale, qui allait de soi par le passé et que
vous avez contribué a créer vous-méme. Avec des verres tintant, des bougies sur
la table, presque comme une pub a la télé pour une boisson alcoolisée. Quelle
idylle illusoire ! Mais des choses comme celles-la ont vraiment eu lieu dans le
passé. Tout ce qui était négatif pouvait s’effacer sans effort pendant un moment,
et cela faisait tellement de bien !

Je veux retrouver ca ! Il ne s’agit pas de boire jusqu’a en oublier le monde, mais
plutdt de I'endurer sans nuages et avec une ironie chaleureuse. Se sentir a l'aise,
en sécurité, chez soi. L’harmonie comme illusion ? Non, comme un instant.
Raisonnable, réaliste, rationnelle — nous pouvons le redevenir demain.

Ou sont passés ces bons moments, qui arrivaient si souvent dans la jeunesse,
pendant les études et les premieres années en tant que parents ? Quand cette
légereté a-t-elle disparu ? Et ol sont parties les personnes avec qui on les
a vécus ? Certaines sont toujours 1a, mais — ayant beaucoup vieilli — elles se
comportent souvent différemment. Ce retrait dans la sphere privée a commencé
depuis longtemps. Il n’y a que dans des conversations intimes que 1’'on entend
parler des nombreux soucis qu’ont les individus. Il y a une sensation de « partout
pareil » : maladies, séparations, addictions, échecs professionnels réduisent
souvent de maniere considérable la joie de la rencontre. La vie quotidienne
devient plus éprouvante pour tout le monde. Des lamentations de haut niveau ?
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N

Je veux m’amuser a nouveau... malgré
ma maladie incurable. Ca me ferait
tellement de bien et m’enleverait
temporairement du cercle vicieux des
soucis liés & ma maladie et a celles des
autres. La distraction donne toujours de
la force.

Jai parlé explicitement a quelques amis
de mon « probleme d’amusement » et
au lieu de me regarder incrédules et de
me dire qu’ils ne savaient pas de quoi je
parlais, ils ont su immédiatement de quoi
je parlais. « Oui, c’est vrai, maintenant
que tu le dis. Ca me manque aussi. »

Nous avons méme essayé de trouver des
explications a ce phénomene de société
en général : l'aliénation interpersonnelle sous le capitalisme, un attribut du
vieillissement, 'omniprésence des réseaux sociaux.

Le probléme ne peut pas étre résolu en enquétant sur les causes. Il est devenu
difficile et épuisant de trouver une date commune dans un petit groupe. Il est
rare quon soit surpris par une perle de divertissement ou une autre. Rien ne
peut étre forcé. Japprécie plus qu’avant les conversations dans une atmosphere
chaleureuse et informelle. Elles résonnent en moi pendant longtemps et me
réchauffent le ceeur.

- 132 -

32. ATTENTES FUTURES
DU POINT DE VUE DES PATIENTS

I est difficile d’évaluer les perspectives pour de nouveaux traitements dans le
domaine des syndromes myélodysplasiques du point de vue de patient. Je suis
avant tout une patiente, je ne suis ni médecin, ni biochimiste, ni généticienne,
et méme pas scientifique. J’ai étudi€ les sciences humaines et mon cours avancé
en biologie remonte a tres longtemps. Alors, que puis-je peux écrire sur les
traitements SMD actuels et prometteurs, qui ne serait pas méjugé ailleurs et,
honnétement, seulement a moitié¢ compris ?

En tant que porte-parole de patients, j’ai souvent acces aux congres et colloques
scientifiques sur les SMD en tant qu’auditrice, je me suis familiarisée avec de
nombreux sujets en lien avec les SMD, mais j’ai encore du mal a m’y retrouver
dans l'univers des acronymes médicaux utilisés lors des conférences par de
nombreux spécialistes. Je dois a chaque fois noter certaines abréviations et les
chercher sur Google plus tard. Il en va de méme pour des termes qui se terminent
par -ase, -ie ou -ung (ces terminaisons se réferent a la langue allemande).
Derriere eux se cachent des connections et des processus que je dois d’abord
décrypter pour moi-méme avant de commencer a comprendre leur signification
pour de potentielles approches thérapeutiques. C’est parfois frustrant et surtout
assez amateur.

Je souhaiterais qu’il y ait, pour les patients extrémement intéressés comme moi,
mais surtout pour les représentants de patients, une « traduction » descriptive
des corrélations qui soit d’'une complexité réduite, mais qui soit tout de méme
correcte malgré la simplification. C’est comme ¢a que les structures cellulaires
et la division des cellules sont expliquées dans les manuels de biologie utilisés
pour les classes de cinquieme. Ce serait une base raisonnable sur laquelle on
pourrait construire et approfondir notre compréhension en allant plus loin si on
le souhaite. En tant que représentant de patients, il faut se professionnaliser.
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Afin d’approfondir mes connaissances spécifiques sur ma maladie, il ne suffit pas
de conquérir un petit lot de savoir de temps en temps, j'aurais besoin d’acquérir
des bases systématiques, surtout en biochimie, génétique, et épigénétique. En ce
qui concerne cette derniere catégorie scientifique et en particulier au sujet de la
génétique moléculaire, nous touchons au centre de la recherche actuelle pour le
développement de traitements potentiels pour les SMD.

Le seul probleme, c’est qu’il n’y en a presque pas. Il n’existe pas de nouvelles
thérapies puissantes pour les SMD, pas un seul médicament efficace depuis
presque 12 ans. Depuis 2008 (!), aucun nouveau médicament pour le traitement
des SMD n’a été approuvé.

Cependant, depuis un bon moment il y a eu quelques nouveautés dans le
secteur des SMD de faible risque. Un médicament qui réduit pendant un temps
la charge transfusionnelle chez les patients SMD dépendant des transfusions a
été approuvé en janvier 2020 par I’Agence Fédérale du Médicament et en juin
2020 par ’Agence Européenne des Médicaments (EMA). Cela va principalement
concerner les patients ayant une mutation ou un sous-type spécifique de SMD.
Jai pris ce médicament dans le cadre d’'une étude pendant plus de trois ans. Dans
mon cas, I'effet n’était guere convaincant apres quelques mois, alors qu'un autre
patient a pu se libérer des transfusions pendant des années.

Les experts ont de plus en plus d’outils de diagnostic et on comprend de mieux
en mieux la maladie : des formes précoces de syndromes myélodysplasiques sont
démasquées. Ainsi, il est possible de remonter loin dans I'histoire de la maladie
avant méme qu’elle ne soit un SMD, et que peut-étre elle ne le sera jamais. Ici,
de nouveaux noms ont été « inventés » pour décrire les mutations dans le profil
génétique ou les analyses sanguines isolées. Ces mutations ne peuvent pas encore
étre appelées « maladie » et peuvent n’étre que I'expression individuelle du
matériel examiné ou une modification acquise de la formule sanguine due a la
vieillesse.

La question de savoir quelles interactions provoquent réellement les SMD,
un cancer du sang déja malin et progressif, fait I'objet de discussions mais
l'on s’accorde de plus en plus sur certains seuils de diagnostic. Puisque ces
découvertes sont systématisées sans aucune conséquence thérapeutique — en
raison d’'un manque d’informations disponibles — cela ressemble souvent, pour
nous patients au sein d’une tour d’ivoire, a un simple terrain de jeu. Notre espoir
est que mieux on comprendra les mécanismes de la maladie, plus les avancées
thérapeutiques seront possibles.

En attendant, les chercheurs et cliniciens se grattent la téte et le disent tres
clairement aux congres de spécialistes. En 2019, un médecin au « Congres
International sur les SMD de la MDS Foundation » & Copenhague a posé
a lauditoire la question rhétorique suivante: « Que nous reste-t-il, si notre
seul puissant remede pour les patients de haut risque, l'azacitidine qui a été
approuvée en 2008, ne fonctionne plus sur notre patient ? » Il a répondu a sa
propre question en présentant une diapositive vierge : « RIEN. »
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Le médicament en question a un taux de réponse qui ne dépasse pas les 47 %
avec des effets secondaires potentiellement graves et un avantage statistique de
survie de seulement neuf mois. Ce médicament n’est efficace que temporairement
pour les patients SMD de haut risque. Pour les patients qui ne recoivent pas le feu
vert pour la greffe de cellules-souches, surtout en raison de leur 4ge, la norme est
de les traiter avec ce médicament. Si I'effet s’estompe, la seule maniere d’essayer
d’en raviver les effets est de 'associer a d’autres médicaments.

Des traitements appelés thérapies d’appoint sont actuellement testées dans le
cadre de nombreuses études, mais aucun d’entre eux n’est trés prometteur car les
deux substances sont encore plus toxiques, c’est-a-dire qu’elles ont encore plus
d’effets secondaires qu’une substance seule.

Voila exactement ol nous en sommes actuellement dans le traitement des
SMD pour les patients de haut risque. Et c’est le cas depuis des années ! Les
monothérapies innovantes font défaut. Pour le savoir et en comprendre les
conséquences, pas besoin d’avoir fait des études scientifiques.

Un optimisme prudent se répand dans les congres de spécialistes. On dit qu’il y a
de jeunes chercheurs motivés qui se posent des questions cruciales, avec assez de
financements pour leur recherche et la volonté de « débureaucratiser » les études
médicales. De plus, huit nouveaux médicaments efficaces contre la leucémie
aigué ont été approuvés au cours des quatre dernieres années. Ces déclarations
sont censées répandre 1’espoir de percées thérapeutiques rapides pour les SMD.
Cependant, I’espoir n’est en général pas une catégorie avec laquelle fonctionne
le monde de la recherche. Il s’agit plutét de données basées sur des preuves
tangibles, des taux de réponse aux médicaments et des courbes de survie.
Lespoir et 'optimisme nous portent a travers les coups du sort et les crises, mais
ils ne sont pas une bonne base pour la recherche sur les traitements des SMD.
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Jai rédigé cet article pour la premiere fois en mars 2014. Depuis, plusieurs
années ont passé !

Entre 2005 et 2006, jai souffert d'un syndrome myélodysplasique. En 2007,
j’ai enfin regu la confirmation du diagnostic et ai donc eu mon premier contact
avec les pronostics de survie et les processus statistiques. Chaque fois que je
me rendais au cabinet de ’hématologue, j’avais le cceur qui battait la chamade,
des idées de prendre la fuite, et une envie constante d’uriner, de peur que les
résultats de mes prises de sang continuent de chuter. J’étais dérangée par les
brochures d’informations sur le cancer qui trainaient dans tous les coins et par
les feuillets publicitaires vantant les perruques a bas prix. J’ai lu tout ce qui me
passait sous la main a propos du cancer du sang, mais toujours avec la boule
au ventre et l'objectif caché de trouver quelque chose qui me prouverait que la
grande exception, c’était moi.

Je voulais trouver des résultats et conclusions médicales qui feraient disparaitre
le sentiment de menace qui m’habitait.

Aujourd’hui, je suis une dure-a-cuire. Quand il s’agit de SMD, il faut y aller pour
me choquer, qu’il s’agisse de moi-méme ou des autres. Pour étre honnéte, c’est
en partie di au fait que les résultats de mes analyses sanguines et de biologie
sont raisonnablement stables depuis plusieurs années, tout comme les résultats
compliqués de cytologie et de génétique moléculaire. Il y a parfois des aberrations
dans mes prises de sang, des valeurs plus basses, mais j’ai appris que les chiffres
isolés comptent moins que les tendances. C’est seulement lorsque les parametres
sanguins et les résultats d’autres examens chutent sur une longue période qu’il
faut faire des analyses complémentaires et commencer une procédure d’examens
médicaux. Cependant, ma marge potentielle de chute n’est plus treés grande.
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En juillet de cette année, j’avais recu 685 transfusions sanguines. Six cent quatre-
vingt-cinq poches contenant chacune 250 ml de sang rouge m’ont maintenue
en vie depuis 2008. Cela représente 685 donneurs différents, puisque lorsqu’on
transfuse deux doses en une séance, on utilise généralement celles de deux
donneurs différents. Six cent quatre-vingt-cinq personnes et moi dans une piece,
c’est une image frappante pour prendre conscience du nombre de donneurs que
j’ai eu, et donc du nombre de personnes qui m’ont sauvé la vie. Ma gratitude
envers ces personnes est sans limites.

En raison de ces nombreuses transfusions, le fer s’est déposé dans mes organes
vitaux. Le fer cause des dommages durables aux tissus. Bien qu’il existe
des comprimés censés éliminer le fer des organes, cela ne fonctionne que
partiellement en raison de la fréquence des transfusions et de la quantité de fer
impliquée.

Une sous-espeéce importante de globules blancs a tellement diminué au fil
du temps que je suis devenue tres sensible aux infections. Certains médecins
vont jusqu’a me prescrire de porter un masque pendant mes trajets en train. Je
m’éloigne le plus possible des foules. Je me leve immédiatement et disparais si
quelqu’un pres de moi se met a tousser ou renifler, et je me lave les mains tout le
temps. Mon déficit immunitaire est traité régulierement avec ce que ’on appelle
des perfusions d’'immunoglobulines.

Selon mon hématologue de I'époque, mon pronostic était des le départ
intermédiaire, c’est-a-dire entre une évolution lente et rapide, avec un
risque moyen de leucémie aigué. Aprés toutes ces années, je suis toujours
« intermédiaire » d’apres les facteurs qui déterminent ce pronostic, bien que les
médecins tendent a ne pas essayer de catégoriser mon cas. On ne peut pas me
classer dans telle ou telle boite. J’ai déjoué plusieurs fois mon pronostic de survie
de 2007, qui me donnait trois ans.

Cependant, si I'on regarde les choses en face, mon corps est vraiment épuisé
apres de nombreuses années de lutte contre la maladie, et d’autres aspects de la
maladie sont venus s’ajouter et me rendent difficile d’avoir une vie normale et
mobile. Néanmoins, ma vie n’est pas directement menacée en ce moment et ca,
c’est vraiment décisif.

Des 2007, javais dit 2 ma famille, proches, amis et connaissances que j’avais
un cancer du sang et que je n’en avais probablement plus pour longtemps. C’est
ce que m’avaient dit les médecins, a moins de recevoir une greffe. Dans ce cas,
j'aurais peut-étre encore une chance de guérir.

Cependant, comme mon profil de risque n’a pas augmenté, c’est-a-dire que je ne
vais « toujours pas assez mal », la greffe de moelle osseuse qui est considérée
comme risquée n’a pas encore été envisagée et je vis avec des thérapies de
soutien régulieres dans un état d’observation et d’attente habituellement réservé
aux phases initiales de la maladie, pendant laquelle aucun traitement n’est
administré.
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Cependant, cet état d’observation et d’attente ne m’aide pas non plus a avancer.
Quand je rencontre des gens que je connais, ils sont toujours visiblement heureux
de voir que j’aie I'air en forme ou que je sois « bien » dans une certaine mesure.
Ils ajoutent souvent que je suis un peu pale. Par té€léphone, je ne les contacte que
lorsque je me sens vraiment bien, c’est-a-dire quand j’ai regu récemment une
transfusion.

Il m’arrive parfois, sous l'effet de certaines questions ou remarques, de me
sentir sous « pression » pour expliquer pourquoi je suis toujours en vie. Apres le
diagnostic dramatique de 2007, personne ne s’attendait a ce que je tienne aussi
longtemps. Personne n’aurait été étonné d’apprendre ma disparition précoce.
Tout le monde s’était préparé. Alors, est-ce que j’avais exagéré le drame de ma
maladie en 2007 pendant ces heures passées au téléphone a en discuter avec
famille et amis ? Non, malheureusement non ! Survivre huit ans avec un SMD,
c’est déja long. Peu de patients parviennent a tenir 10 ans, encore moins 20 ans.
Au moment ou je termine ce récit, j’ai survécu pendant 15 ans calculés depuis
l’apparition des premiers symptomes de ma maladie.

De temps en temps, j’inspire a des connaissances lointaines la pensée suivante :
« Alors ¢a ne doit pas étre si grave ! » On m’a déja dit ce genre de chose, par
exemple dans mon ancien cadre professionnel. Impossible de rectifier le tir apres
de telles déclarations ! Elles n’ont aucun r6le compte tenu de ma gratitude pour
ces nombreuses années de vie supplémentaires que je n’avais jamais espérées.

Je suis tres vigilante quant a mes perspectives d’avenir. Je ne perds pas mon
temps et mon champ de vision vers le futur est toujours restreint. Il ne dépasse
jamais les quelques mois. Je ne promets jamais quoi que ce soit dans un an ou
plus. Je me force a rester dans le présent.

C’est ce que j’ai appris a faire.
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Je pensais qu'un chapitre intitulé « Tu es toujours en vie ! » serait une
conclusion encourageante pour mes expériences et ma vie AVEC les syndromes
myélodysplasiques (SMD) ; une perspective pleine d’espoir pour moi et les autres
patients. Cette perspective — que j’ai pu vivre malgré la menace pendant 15 ans —
n’a été possible que grace a une ligne directrice stable, confirmée et renforcée
par le fait que j’ai pu écrire ce texte pour la premiere fois il y a six ans, et que je
suis préte a écrire a nouveau dans le futur, si on me demande de partager mon
expérience de vie avec les SMD.

Et puis le COVID est arrivé.

Au début, il est arrivé en silence, toujours caché par la distance géographique,
puis s’est développé de facon exponentielle, présent sans répit partout, et
finalement affreusement virulent, représenté de manicre agressive dans tous
les médias et sur Internet : Spécial COVID, COVID Kompakt, COVID tracker,
I'institut Robert Koch, les virologues, les politiques, I'Etat de la recherche, les
chiffres de la maladie en Allemagne et dans le monde, les foyers d’infections, les
morts... aie !

N

Je ressentais a lintérieur de moi comme un nceud qui se resserrait
imperceptiblement. J’ai remarqué une tension, une obsession pour les questions
sans réponses, je me sentais nerveuse et agitée, ressentais un désir inconditionnel
d’échapper a ces reportages traumatisants. Mais jarrivais rarement a me
déconnecter ; I'insomnie en était la conséquence. Il m’a fallu un certain temps
pour réaliser que jappartenais manifestement au groupe le plus a risque en
raison de la faiblesse de mon systeme immunitaire. Je pouvais le lire encore et
encore a travers des sources sérieuses, et c’est ce qui m’était transmis par mes

propres médecins, sans détours. Je 'ai vécu comme une attaque envers mes
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mécanismes de contrdle jusqu’alors efficaces : il se pourrait que je ne survive pas
a une infection de COVID-19, en tant que patiente atteinte de SMD.

A la mi-février 2020, nous avons f&té mon anniversaire avec 15 invités, a
la maison, et avons proposé une soirée de films le 11 mars 2020, a 'occasion
de la Journée Internationale de la Femme. Quelques jours plus tard, les
maternelles et écoles de notre Etat fédéral ont fermé. Les gestes barrieres et
distances de sécurité entre les personnes ont été instaurés ; les cliniques sont
passées a la vitesse supérieure pour pouvoir accueillir une possible vague de
personnes infectées ; la vie publique et '’économie ont été paralysées, des droits
fondamentaux suspendus.

C’est toujours le cas un mois plus tard et cela le restera encore pendant quelque
temps. Méme si les mesures prévisibles de relachement des restrictions de
comportements et limitations li€ées au COVID sont mises en place, les groupes
a haut risque vont continuer a &tre menacés et leur vie sera mise en danger
par l'existence de ce virus jusqu’a ce qu'un vaccin et des médicaments soient
développés. Pour I’heure, nous les patients a haut risque ne pourrons pas
reprendre le cours de nos vies antérieures, qui étaient déja limitées par notre état
de santé. « Pour I’heure » signifie pour au moins quelques mois. On n’échappe
pas au COVID, il faut vivre avec. Notre marge de manceuvre, ce quon peut
faire ou pas, ce qu'on ose faire, sera limitée pendant encore longtemps et on
ferait mieux d’accepter un certain degré d’isolement afin de nous protéger d’une
infection par le virus.

Faire face a des restrictions et a des menaces imprévisibles — je devrais étre
capable de le faire ! Apres 15 ans de cancer, je devrais savoir comment garder la
téte haute et adapter mon systéme de valeurs afin que, dans I'ensemble, il reste
possible de ressentir joie et satisfaction au quotidien, lorsque votre qualité de
vie est encore raisonnablement bonne. En tant que représentante des patients, je
transmets ces « slogans » a d’autres patients depuis un certain temps. Cependant,
depuis quelques semaines, je rencontre des difficultés a transférer mes stratégies
d’adaptation testées et approuvées pour mon cancer du sang a la situation actuelle
similaire, celle avec le COVID. Je ne suis pas siire de moi, je suis désorientée.
Les conversations téléphoniques avec des personnes également affectées
montrent que je ne suis pas la seule a me sentir ainsi.

Pourquoi en est-il ainsi ? Pourquoi mon schéma d’orientation interne — le cadre
dans lequel jassume depuis des années que je peux gérer ma maladie, et dont
je pensais quil était plutdt stable — s’effondre-t-il a ce moment précis ? La
réponse n’est pas difficile : c’est parce que la crise du COVID n’est pas seulement
intérieure, elle affaiblit aussi le cadre extérieur. Pendant toute la durée de mon
cancer du sang, je pouvais au moins me reposer sur la sécurité extérieure, sur un
approvisionnement assuré en médicaments, sur la disponibilité des traitements,
sur mes droits en tant que patiente, et encore plus sur mes droits en général et sur
le fait que jaie de la famille et des amis qui puissent venir prendre soin de moi
en cas d’urgence, chose qui est a présent extrémement limitée par les mesures
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de confinement. Je ne veux pas m’é€pancher sur les conditions dans de nombreux
autres pays qui n’ont pas un systeme de santé aussi performant que I’Allemagne. Je
préfere m’intéresser aux sensations que je ressens personnellement, d’insécurité
et de difficultés a garder un esprit ouvert, qu'on a ignoré de maniere intolérable
dans notre vie de tous les jours par habitude et par confort.

Et cest ainsi que cette crise du COVID nous en apprend énormément,
notamment qu’il n’y a jamais de garanties dans la vie : on ne peut jamais étre siir
que quelque chose va s’améliorer ou empirer ; il faut faire avec, d’une manicre ou
d’une autre, au moins avec ce qu’on ne peut pas changer soi-méme. C’est une idée
qu’on connait trés bien au cours de ’évolution et des pronostics d’'une maladie.
Evidemment, il me faut faire face A cela 2 nouveau et travailler intensément sur
mes forces intérieures et extérieures pour vivre avec la double menace du SMD
et du COVID.

Dans tous les cas, je n’oublierai jamais a quel point notre perception subjective
de sécurité et de stabilité est fragile, que 'on soit malade ou en bonne santé.
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les Géosciences, I’'Histoire, la Langue et Littérature Allemande a Darmstadt et
a Braunschweig. Elle a obtenu un master en Géosciences et réussi les concours
publics de I'enseignement de degrés 1 et 2. Sa carriere 1’a conduite a plusieurs
professions, toutes en lien avec I’éducation, la formation, la communication et
I’édition. Pendant les quinze derniéres années de sa vie professionnelle active,
elle a travaillé comme coordinatrice a la direction d’un collége en Basse Saxe,
en Allemagne. A 49 ans, Bergit a développé une maladie silencieuse, incurable
et maligne : un Syndrome Myélodysplasique (SMD). Elle a dii prendre sa retraite
anticipée en 2011 a cause de cette maladie. En 2007, Bergit a commencé a
contacter d’autres patients et organisations de patients par Internet. Au fil des
années, le nombre croissant de ses contacts, son travail de réseau en Allemagne,
en Europe et a linternational, ainsi que sa participation aux éveénements
organisés pour les patients et aux congres de spécialistes, ont accru son désir et
ses opportunités de s’impliquer plus professionnellement dans la représentation
des patients. Aujourd’hui, Bergit fait partie du conseil d’administration de la
LHRM, une association de patients leucémiques et de leurs proches (I’association
allemande Leukidmiehilfe Rhein-Main eV.) et est la personne de contact de
lorganisation allemande MDS-PAT-IG (http://www.mds-patienten-ig.org/).
Bergit tient un blog, écrit des articles et est invitée a de nombreuses conférences
sur des sujets comme les hémopathies cancéreuses du point de vue du patient et
de la participation des patients. Elle est membre Fondatrice et membre du Comité
de Pilotage de MDS-Alliance, un réseau mondial d’associations de patients
atteints de SMD. La formation 2015/2016 de 'EUPATI (I’Académie Européenne
des Patients des Innovations Thérapeutiques) a changé du tout ou tout ses
perspectives sur la recherche pharmaceutique et le développement et a élargi ses
horizons, en particulier en ce qui concerne les circonstances de maladies rares et
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chroniques. Cela lui a permis de systématiser I’expérience et les connaissances
qu’elle avait accumulées au fil des ans a partir de son propre engagement et de
son travail de terrain avec les patients. En 2017, grace a son investissement a été
créé un groupe Facebook trés connecté, qui favorise ’échange entre patients et
proches et transmet des informations sérieuses sur la maladie.
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GENERAL
Aigu : soudain, comme I’apparition soudaine de symptdmes ou de maladies.

Agent biologique : une substance fabriquée a partir d’un systeme vivant, tel
qu’un virus, et utilisée pour prévenir ou traiter une maladie. Les médicaments
biologiques comprennent les anticorps, la globuline, les interleukines, les
sérums et les vaccins.

Synonymes : biologique, médicament biologique
Agent cytotoxique : un médicament qui tue certaines cellules. La chimiothérapie

pour les patients atteints de SMD implique souvent l'utilisation d’agents
cytotoxiques.

Agent hypométhylant : un agent hypométhylant est un médicament qui
inhibe la méthylation de PADN. Agit en empéchant certains génes parfois
impliqués dans le controle du cancer d’étre réduits au silence ; ceci permet le
fonctionnement normal des génes suppresseurs de tumeur.

Synonyme : agent déméthylant

Agent stimulant I’érythropoiese (ASE) : un médicament utilisé pour aider
la moelle osseuse a produire davantage de globules rouges. L’époétine alfa
(Epogen, Procrit) et la darbépoétine alfa (Aranesp) sont des agents stimulant
Iérythropoiese qui peuvent aider a augmenter le nombre de globules rouges
chez certains patients atteints d’insuffisance médullaire.

Analyses de sang : échantillons de sang prélevés dans le bras dont on évalue
le nombre de cellules (globules rouges, globules blancs [et leurs sous-types]
et plaquettes). Le sang est également analysé pour la forme et la taille des
différentes cellules sanguines et pour le fonctionnement de divers organes
tels que les reins et le foie.

Anaphylaxie : une réaction allergique trés grave a une substance étrangere,
comme une piqire d’abeille, ou a un médicament. Cette réaction fait chuter la
pression artérielle et peut entrainer des difficultés respiratoires. Un traitement
d’urgence est nécessaire pour gérer ces symptomes. Si elle est tres sévere,
I’anaphylaxie peut évoluer vers un état de choc.
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Synonyme : choc anaphylactique

Anémie : état ol le nombre de globules rouges est inférieur a la normale. Cela
peut entrainer de la fatigue, une faiblesse généralisée et un essoufflement.

Antibiotiques : médicaments utilisés pour traiter les infections bactériennes et
autres micro-organismes similaires.

Anticoagulant : médicament utilisé pour traiter ou prévenir les caillots
sanguins. Certains anticoagulants courants sont I’énoxaparine ou la clexaine
(Lovenox ou Clexane), ’héparine (Calciparine ou Liquaemin) et la warfarine
(Coumadine).

Synonymes : fluidifiant sanguin
Anticorps : protéines produites par les plasmocytes en réponse a des substances
étrangeres dans le corps.

Aphérese : procédure pendant laquelle le sang d’un donneur circule dans une
machine qui va en extraire une partie de ses composants (comme les globules
blancs, les globules rouges ou le plasma) alors que les autres composants
sanguins sont réinjectés au donneur.

Anémie aplasique : affection rare et grave dans laquelle la moelle osseuse ne
produit pas suffisamment de globules sanguins : globules rouges, globules
blancs et plaquettes. Le terme aplasique vient d’'un mot grec qui signifie « ne
pas former ». L’anémie est une affection qui se produit lorsque le nombre
de globules rouges est bas. La plupart des scientifiques pensent que ’'anémie
aplasique survient lorsque le systéme immunitaire attaque les cellules-souches
de la moelle osseuse. L'anémie aplasique peut étre acquise (elle commence a
tout moment de la vie) ou héréditaire (moins fréquente, transmise de parent
a enfant).

Synonymes : anémie aplasique acquise, anémie aplasique héréditaire

Anémie de Fanconi : maladie héréditaire rare qui survient lorsque la moelle
osseuse ne produit pas suffisamment de cellules sanguines : globules rouges,
globules blancs et plaquettes. Lanémie de Fanconi est diagnostiquée tot dans
la vie. Les personnes atteintes d’anémie de Fanconi ont une forte probabilité
de développer un cancer. Des tests génétiques sont utilis€s pour diagnostiquer
I'anémie de Fanconi.

Aplasie pure de globules rouges : état qui survient lorsque les cellules- souches
de la moelle osseuse ne produisent pas de globules rouges. Le nombre de
globules rouges est faible. La numération des globules blancs et des plaquettes
est normale.

Apoptose : mort d’une cellule dans le cadre du cycle de sa vie normale.

Benzene : produit chimique largement utilisé par I'industrie chimique pour
fabriquer des plastiques, des résines, du nylon et des fibres synthétiques.
Le benzene se trouve dans la fumée de tabac, les émissions des véhicules
et les vapeurs d’essence. L’exposition au benzéne peut augmenter le risque
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de développer une insuffisance médullaire. Le benzeéne peut affecter la
santé humaine en empéchant les cellules-souches de la moelle osseuse de
fonctionner correctement.

Blastes : cellules sanguines immatures qui deviendraient normalement des
globules rouges matures, des globules blancs ou des plaquettes pleinement
fonctionnels. Le nombre de cellules blastiques dans la moelle osseuse aide a
définir la gravité du SMD chez une personne. Lorsque 20 cellules ou plus sur
100 de la moelle osseuse sont des blastes, la maladie est considérée comme
une leucémie myéloide aigué (LAM).

Synonyme : cellule précurseur

Caillot de sang : caillot ou petit groupe de cellules sanguines qui se forme
lorsque les plaquettes s’agrégent. Une combinaison de plaquettes et de fibrine
qui forme un maillage dans le but de prévenir les saignements en réponse a
une blessure ou une maladie. Le terme thrombus décrit un caillot sanguin qui
se développe et se fixe a un vaisseau sanguin. Les caillots sanguins sont plus
fréquents dans ’hémoglobinurie paroxystique nocturne (HPN) ou chez les
personnes souffrant de troubles de la coagulation sanguine.

Synonyme : thrombus

Coaguler : épaissir. Les plaquettes sanguines normales font coaguler le sang et
arrétent les saignements.

Cellules sanguines immatures : peuvent étre appelées cellules-souches, cellules
progénitrices ou blastes.

Cellules-souches : cellules du corps qui se transforment en d’autres cellules.
Les cellules-souches adultes du corps réparent et maintiennent I'organe ou
le tissu dans lequel elles se trouvent. Les cellules-souches hématopoiétiques
se trouvent dans la moelle osseuse. Ces cellules se reproduisent et se
transforment en globules rouges, en globules blancs et en plaquettes. Les
cellules-souches embryonnaires proviennent d’embryons humains et peuvent
étre utilisées dans la recherche médicale.

Chimiothérapie : I'utilisation de médicaments qui tuent les cellules (agents
cytotoxiques). Les personnes atteintes d’'un syndrome myélodysplasique
(SMD) a risque élevé ou a risque intermédiaire 2 peuvent recevoir une
chimiothérapie. La chimiothérapie peut également nuire aux cellules saines
et provoquer des effets secondaires. Si la chimiothérapie agit pour contrdler
les cellules anormales, des cellules sanguines relativement normales
recommenceront alors a se développer. Les agents de chimiothérapie
comprennent : la cytarabine (Ara-C) et I’hydroxyurée (Hydrea), la
daunorubicine (Cerubidine), I'idarubicine (Idamycine) et la mitoxantrone
(Novantrone).

Chimiothérapie combinée : I'utilisation de plus d’'un médicament pendant les
traitements contre le cancer.
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Chromosomes : une structure qui contient vos informations génétiques, ou
ADN. Normalement, chaque personne a 23 paires de chromosomes.

Classification FAB : criteres utilisés pour classer les différents types de
syndromes myélodysplasiques (SMD). Le systtme de classification FAB
(frangais, américain, britannique) a été développé par un groupe de
scientifiques frangais, américains et britanniques. Ce syst¢me est basé sur
2 facteurs principaux : le pourcentage de blastes dans la moelle osseuse et
le pourcentage de blastes dans la circulation sanguine. Le systtme FAB
est quelque peu dépassé, mais il est encore utilisé par certains médecins
aujourd’hui. Le systeme de classification de I’Organisation mondiale de la
santé¢ (OMS) a largement remplacé le systeéme de classification FAB.

Classification de I’Organisation mondiale de la santé (OMS) : systéme le
plus actuel de classification des leucémies et syndromes myélodysplasiques
(SMD), il a été développé par I’Organisation mondiale de la santé (OMS).
Ce systeme est basé sur les données des patients du monde entier et sur les
connaissances les plus récentes en matiere de SMD. La classification OMS
du SMD comprend de nombreux sous-types basés sur des tests du sang et de
la moelle osseuse.

Cloner : faire des copies. Les cellules-souches de la moelle osseuse se
« clonent » en permanence. Les cellules-souches clonées deviennent aussi des
cellules sanguines matures qui quittent la moelle osseuse et pénetrent dans la
circulation sanguine. Des clones anormaux sont associés a des cancers, tels
que les SMD.

Comorbidités : autres maladies que le SMD.

Complément alimentaire : vitamines, minéraux, plantes et autres substances
destinées a améliorer votre apport nutritionnel. Les compléments alimentaires
sont pris par voie orale sous forme de pilule, capsule, comprimé ou liquide.

Concentrés de Globules Rouges (CGR) : produit sanguin concentré dans
lequel la majeure partie du plasma, la partie fluide du sang, est éliminée pour
faciliter et accélérer les transfusions de globules rouges.

Cytogénétique : test qui est effectué sur des échantillons de moelle osseuse et
examine les chromosomes des cellules.

Vos résultats cytogénétiques sont utilisés pour identifier le type de SMD dont
vous €tes atteint et pour calculer le score pronostique international (IPSS) et
le score pronostique international révisé (IPSS-R)

Les anomalies courantes comprennent :

Délétion 5q - délétion dans le bras long du chromosome 5

Délétion 20 - suppression du chromosome 20

Délétion Y - suppression du chromosome Y

Monosomie 7 - perte de I'un des deux chromosomes 7

Trisomie 8 - ajout d’un troisieme chromosome 8

Caryotype complexe : trois anomalies ou plus dans les chromosomes
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Synonymes : chromosomes, caryotype, ADN

Rémission cytogénétique : aucun signe de chromosomes anormaux
précédemment détectés n’est retrouvé. Cela représente une réponse au
traitement. Lorsqu’un test de moelle osseuse est effectué sur un patient atteint
de SMD avec délétion 5q, et qu'aucun signe de chromosome 5 anormal n’est
détecté, on dira que ce patient a obtenu une rémission cytogénétique.
Synonyme : réponse cytogénétique

Cytométrie de flux : un test de laboratoire qui donne des informations sur les
cellules, telles que la taille, la forme et le pourcentage de cellules vivantes.
La cytométrie de flux est le test utilisé par les médecins pour analyser les
protéines spécifiques a la surface des cellules sanguines. C’est le test standard
pour confirmer un diagnostic d’hémoglobinurie paroxystique nocturne
(HPN).

Synonymes : Flow, Immunophenotyping, Tri cellulaire activé par
fluorescence (FACS)

Cytokines : protéines
Cytopénie : une carence (ou un nombre insuffisant) de cellules matures dans le

sang. Les déficiences peuvent survenir au niveau des globules rouges, des
globules blancs et / ou des plaquettes.

De Novo : 1a source originelle de la maladie, quelque chose de présent au départ.
Le SMD peut survenir de novo et étre la source initiale de la maladie, ou 1i¢ a
un traitement, causé par une chimiothérapie ou une radiothérapie administrée
pour d’autres formes de cancer.

Différenciation : processus de maturation des cellules pour devenir des cellules
adultes saines d’un type particulier (c’est-a-dire des globules rouges, des
globules blancs et des plaquettes).

Dysplasie : forme et apparence ou morphologie anormale d’une cellule.

Dysplasie de lignée unique : anomalie dans un seul type de cellule sanguine.

Dysplasie multilignée : anomalie dans plus d’un type de cellule sanguine.

Embole : un caillot sanguin ou une autre matiere étrangere qui pénetre dans la
circulation sanguine et reste coincé dans un vaisseau sanguin.

Epidémiologie : I'étude des modeles et des causes de la maladie dans des
groupes de personnes. Les chercheurs qui étudient le nombre de personnes
atteintes d’'une maladie, le nombre de nouveaux cas diagnostiqués chaque
année, la localisation des patients et les facteurs environnementaux ou autres
qui influencent la maladie sont appelés épidémiologistes.

Essai clinique : type d’étude de recherche qui teste I'efficacité d’'un médicament,
d’un dispositif médical ou d’un traitement sur des personnes. Il existe
plusieurs types d’essais cliniques. Les essais de traitement testent de nouvelles
options de traitement. Les essais diagnostiques testent de nouvelles facons de
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diagnostiquer une maladie. Les essais de dépistage testent la meilleure fagon
de détecter une maladie ou un probleme de santé.

Les essais sur la qualité de vie (soins de soutien) étudient les moyens
d’améliorer le confort des personnes atteintes de maladie chronique. Les
essais de prévention recherchent les meilleurs moyens de prévenir la maladie
chez les personnes qui ne I'ont jamais eue.

Les essais se déroulent en quatre phases :

La phase I teste un nouveau médicament ou traitement dans un petit groupe
pour voir s’il est sans danger.

La phase II étend I’étude a un groupe plus important de personnes pour savoir
si cela fonctionne.

La phase III étend I’étude a un groupe encore plus important de personnes
pour la comparer au traitement standard de la maladie.

La phase IV a lieu aprées I’homologation et la commercialisation du
médicament ou du traitement pour découvrir I'impact a long terme du
nouveau traitement.

Echec du traitement : survient lorsqu’un patient ne réagit pas au traitement, ne
réagit que de maniere temporaire, ou doit arréter le traitement pour cause
d’effets secondaires.

Erythropoiétine (EPO) : une substance protéique fabriquée par les reins
en réponse a de faibles niveaux d’oxygeéne dans les tissus de l'organisme.
Lérythropoiétine stimule la production de globules rouges dans la moelle
osseuse.

Erythropoiétine sérique : quantité¢ d’érythropoiétine normalement présente
dans le sang d’un individu

Etiologie : la cause ou I'origine d’une maladie.

Expression des genes : le processus que les génes utilisent pour synthétiser leurs
produits, par exemple les protéines.
Synonymes : expression génétique, expression génique

Fatigue : une sensation de manque ou d’absence d’énergie, une sensation
générale d’épuisement lors d’une activité normale. Le repos ne résout pas
nécessairement la fatigue.
Synonymes : épuisement, lassitude, léthargie, malaise

Ferritine : une protéine a l'intérieur des cellules qui stocke le fer pour une

utilisation ultérieure par l'organisme. Parfois, la ferritine est libérée dans le
sang. Le taux de ferritine dans le sang est appelé ferritine sérique.

Folate : un type de vitamine B que I'on trouve dans les légumes verts frais ou
légerement cuits. Il aide la moelle osseuse a fabriquer des cellules sanguines
normales. La plupart des gens consomment suffisamment de folate dans
leur alimentation. Les médecins peuvent demander aux personnes atteintes
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d’hémoglobinurie paroxystique nocturne (HPN) de prendre une forme
synthétique de folate appelée acide folique.

Fibrose : cicatrisation des tissus. La fibrose de la moelle osseuse est une
caractéristique observée dans certains types de syndrome myélodysplasique
non classé (SMD).

Hybridation in situ par fluorescence (FISH) : un test de laboratoire important
utilisé pour aider les médecins a rechercher des anomalies chromosomiques
et autres mutations génétiques. L'hybridation in situ par fluorescence,
également appelée FISH, dirige une lumiere colorée sous microscope vers
des parties de chromosomes ou de genes.

Les chromosomes manquants ou réarrangés sont identifiés a I'aide de FISH.

Hématocrite (HTC) : pourcentage du volume sanguin total constitué de
globules rouges. Chez I’homme, I’hématocrite normal est de 40 a 52 % tandis
que chez la femme, il est de 36 a 46 %. L’hématocrite fait partie de la formule
sanguine complete.

Synonyme : volume globulaire concentré
Hématologue : un médecin spécialisé dans les maladies et troubles du sang.
Hématopoiese : la formation et le développement des cellules sanguines.

Hémochromatose : affection qui survient lorsque le corps absorbe et stocke trop
de fer. Cela conduit a la surcharge en fer. Aux Etats-Unis, I’hémochromatose
est généralement causée par une maladie génétique. Des dommages aux
organes, en particulier au foie et au cceur, peuvent survenir si la surcharge en
fer n’est pas traitée.

Hémoglobinurie paroxystique nocturne (HPN) : maladie sanguine rare et
grave qui provoque la rupture des globules rouges. Paroxystique signifie
soudain et irrégulier. Nocturne signifie durant la nuit. L’hémoglobinurie
signifie que ’hémoglobine passe dans l'urine. I’hémoglobine confere la
couleur rouge aux globules rouges. Une personne atteinte d’HPN peut avoir
des épisodes d’urine foncée le matin, mais ce symptome n’est pas présent
chez tous les patients HPN.

Hémolyse : la destruction des globules rouges.
Hypercellulaire : état dans lequel il y a trop de cellules dans la moelle osseuse.

Hypocellulaire : état dans lequel il y a trop peu de cellules dans la moelle
osseuse. Les patients souffrant d’anémie aplasique ont une moelle osseuse
hypocellulaire.

Idiopathique : fait généralement référence a toute condition sans cause connue.

Immunodéficience : une diminution de la capacité du systéme immunitaire a
combattre les infections.

Immunodéprimé : se produit lorsque le systéme immunitaire ne fonctionne pas
correctement, laissant le patient vulnérable a I'infection. Une personne peut

- 153 -



« PAS EN FORME »

étre immunodéprimée en raison d’un faible nombre de globules blancs ou en
raison de certains médicaments.

Injection sous-cutanée : méthode d’administration de médicaments dans la
zone des tissus adipeux sous la peau a I’aide d’une aiguille courte.

Ischémie : se produit lorsque ’approvisionnement en sang d’un organe ou d’une
partie du corps spécifique est interrompu, provoquant un manque localisé
d’oxygene.

IPSS : un systeme international de notation pronostique — systéme de notation
de la gravité du SMD. Le systeme transforme les données du patient en
un score. Le score indique la rapidité avec laquelle un cas de syndrome
myélodysplasique (SMD) progresse et aide a prédire ce qui peut arriver au
SMD a I'avenir.

IPSS révisé (IPSS-R) : prend en compte plus d’informations que I'IPSS et classe
les patients en cinq catégories de groupes de risque au lieu de quatre.

Leucémie myéloide aigué (LAM) : un cancer des cellules sanguines. La LAM
survient lorsque de tres jeunes cellules sanguines (blastes) dans la moelle
osseuse ne parviennent pas a se différencier normalement. Plus les cellules
blastiques sont produites en quantité importante, moins il y a de place dans
la moelle osseuse pour le développement des autres cellules sanguines
normales, comme les globules rouges ou les plaquettes. Certains cas de SMD
peuvent évoluer en LAM. Cependant, la plupart ne le font pas.

Synonymes : leucémie myéloblastique aigué, leucémie myélocytaire aigué

Maladie auto-immune : toute condition qui survient lorsque le systeme
immunitaire attaque les tissus normaux de lorganisme. Le systeme
immunitaire est une organisation complexe au sein de l'organisme qui est
normalement congue pour « rechercher et détruire » les agents qui envahissent
le corps, y compris les agents infectieux. Les patients atteints de maladies
auto-immunes ont fréquemment des anticorps inhabituels qui circulent dans
leur sang et ont pour cible les tissus de leur propre organisme.

Maladie chronique : une affection médicale qui dure longtemps. Une maladie
chronique peut affecter le mode de vie d’une personne, sa capacité a travailler,
ses capacités physiques et son indépendance.

Maladie résiduelle minimale (MRD) : un petit nombre de cellules cancéreuses
qui restent dans I'organisme apres le traitement.

Maladie sérique : une réaction du systéme immunitaire aux protéines étrangeres
dans certains médicaments. La maladie sérique peut étre un effet secondaire
de ’ATG (globuline antithymocyte), un médicament utilisé dans le traitement
de 'anémie aplasique, provoquant de la fievre, des éruptions cutanées, des
douleurs articulaires et des douleurs musculaires.

Médicament immunosuppresseur : médicaments qui réduisent la réponse
immunitaire du corps dans les maladies auto-immunes. Ces médicaments
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peuvent étre utilisés pour permettre aux cellules-souches de la moelle
osseuse de se développer et de fabriquer de nouvelles cellules sanguines.
L’ATG (globuline antithymocyte) ou ’ALG (globuline antilymphocytaire)
associée a la cyclosporine sont utilisées pour traiter 'insuffisance médullaire
dans l'anémie aplasique. Les médicaments immunosuppresseurs peuvent
aider certains patients atteints de syndromes myélodysplasiques (SMD) et
d’hémoglobinurie paroxystique nocturne (HPN).

Médicament en vente libre (OTC pour Over-the-counter medicine) : un
médicament disponible sans ordonnance du médecin.

Méthylation de ’ADN : un processus qui aide a contréler activité génétique,
qui a pour résultat de bloquer la croissance des cellules.

Moelle osseuse : tissu mou, semblable a une éponge, au centre des os, qui
fonctionne comme une usine pour produire des globules blancs, des globules
rouges et des plaquettes.

Monosomie 7 : décrit la perte de 'un des deux chromosomes numéro 7. « Mono »
signifie un et « somie » vient du mot chromosome. Des échantillons de moelle
osseuse sont utilis€s pour détecter la monosomie 7 et d’autres anomalies
génétiques. La monosomie 7 peut survenir chez les patients adultes atteints
de SMD et dans le cas des maladies d’insuffisance médullaire infantile.

Morphologie : I’étude de la structure et de la forme d’un organisme ou de I'une
de ses parties.

Mutation : tout changement ou altération d’'un gene. Une mutation peut
provoquer une maladie ou étre une simple variation sans effet.

Meélo : mot grec qui signifie moelle.

Mutation somatique : modification d’'un gene qui arrive aprés la conception
des cellules du patient, n’est pas héréditaire et n’est donc pas transmise aux
enfants du patient.

Numération formule sanguine (NFS) : la NFS mesure le nombre de globules
blancs (GB), le nombre et la taille des globules rouges (GR), la quantité totale
d’hémoglobine et la fraction du sang constituée de globules rouges.

Oncologue : un médecin spécialisé dans le traitement et la prévention du cancer.

Pancytopénie : un nombre réduit de tous les types de globules sanguins -
globules rouges, globules blancs et plaquettes.

Perfusion intraveineuse : une méthode pour introduire des liquides ou des
médicaments directement dans la circulation sanguine sur certaines périodes.
Synonyme : perfusion IV

Pétéchies : petites taches rouges ou violacées plates causées par des saignements

ponctuels dans la peau. C’est souvent le signe d’un faible nombre de
plaquettes.
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Pharmacien : un professionnel hautement qualifi€é et agréé dont le travail
concerne la préparation, la distribution et l'utilisation de médicaments sur
ordonnance. Un pharmacien conseille également les patients, ainsi que les
médecins et autres professionnels de la santé, sur le choix, les dosages, les
interactions et les effets secondaires des médicaments.

Placebo : un placebo est une pilule, un liquide ou une poudre inactive qui n’a
aucune valeur thérapeutique. L'utilisation de placebo dans les essais cliniques
est extrémement rare aujourd’hui.

Plaquettes : cellules incolores de forme irréguliere présentes dans le sang. Leur
surface collante leur permet, avec d’autres substances, de former des caillots
pour arréter le saignement.

Synonyme : thrombocytes

Physiopathologie : fonction ou processus anormaux qui causent ou sont associés
a une maladie ou a une blessure.

Prophylactique : quelque chose qui empéche ou protege. Par exemple, des
anticoagulants peuvent étre administrés a titre prophylactique pour éviter les
caillots sanguins chez les patients a haut risque.

Recherche fondamentale : I’étude d’un sujet pour accroitre ses connaissances
et sa compréhension. Le but de la recherche fondamentale en médecine est
de mieux comprendre la maladie. Au laboratoire, les chercheurs de recherche
fondamentale étudient les modifications des cellules et des molécules liées
a la maladie. La recherche fondamentale aide a améliorer les méthodes de
diagnostic, de traitement et de prévention des maladies.

Réfractaire : ne répond pas au traitement et donc ne guérit pas. Par exemple,
Ianémie réfractaire résulte d’'un faible nombre de globules rouges qui ne
répond pas aux traitements standards.

Réticulocyte : un globule rouge immature. Les réticulocytes se trouvent
normalement dans la moelle osseuse. Ils ne sont présents dans la circulation
sanguine qu’en tres faible nombre.

Rémission : disparition des signes et symptomes du cancer. Une rémission peut
étre complete (CR) ou partielle (PR).

Sidéroblaste en couronne : un globule rouge qui contient trop de fer. Le fer
forme généralement un anneau autour du noyau de la cellule.

Soins de support : les soins apportés pour améliorer la qualité de vie ou le
confort d’une personne atteinte d’'une maladie chronique. Les soins de
support traitent les symptomes plutot que la cause sous-jacente d’'une maladie.
Le but est d’aider le patient a se sentir mieux. Les patients ayant une faible
numération globulaire peuvent recevoir des transfusions sanguines en tant
que soins de soutien pour aider a gérer les symptomes de leur maladie.

Synonymes : soins palliatifs, gestion des symptomes, soins de soutien
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Surcharge en fer : un état qui se produit lorsque trop de fer s’accumule dans le
corps. Les patients atteints d’insuffisance médullaire osseuse qui ont besoin
de transfusions régulieres de globules rouges courent un risque de surcharge
en fer. Des dommages aux organes peuvent survenir si la surcharge en fer
n’est pas traitée.

Systéeme immunitaire : groupe complexe d’organes et de cellules qui défendent
le corps contre les infections et les maladies.

Systeme lymphatique : un réseau d’organes, de ganglions lymphatiques, de
canaux lymphatiques et de vaisseaux lymphatiques qui aident a maintenir
I’équilibre des fluides corporels et aident le corps a combattre les infections.

Syndromes myélodysplasiques (SMD) : les syndromes myélodysplasiques
(SMD) font partie des troubles d’insuffisance médullaire. Myélo fait
référence a la moelle osseuse. Dysplasique signifie une croissance ou un
développement anormal. Dans les SMD, la moelle osseuse ne produit pas
les cellules sanguines normalement. Le résultat est qu’il existe trop peu de
cellules et donc une faible numération globulaire (cytopénies) et aussi que ces
cellules ne fonctionnent pas correctement.

Les cytopénies les plus courantes comprennent :

Anémie : faible nombre de globules rouges (cellules transportant 'oxygene)
Thrombocytopénie : faible taux de plaquettes (cellules qui aident a coaguler
le sang)

Leucopénie : faible nombre de globules blancs (WBC) (qui aident a
combattre I'infection)

Neutropénie : manque de neutrophiles (type le plus important de globules
blancs qui aident a lutter contre les infections bactériennes)

Régime neutropénique : un régime pour un patient dont le nombre de globules
blancs est tres faible. Un régime neutropénique évite I'utilisation de certains
aliments pouvant contenir des bactéries ou des champignons, tels que les
viandes crues, les produits laitiers non pasteurisés, les fromages vieillis, les
boissons fermentées et les fruits et Iégumes non lavés.

SMD pédiatrique : le SMD est rare chez les enfants ; mais cela arrive. La
plupart des patients atteints de SMD ont 60 ans ou plus.

SMD secondaire : type de SMD causé par un traitement antérieur pour une
autre affection ou maladie. Les traitements généralement associés au SMD
secondaire comprennent la radiothérapie et la chimiothérapie utilisées pour
traiter le cancer.

Synonymes : T-SMD, SMD lié au traitement

SMD lié a la thérapie : voir SMD secondaire

Thérapie de chélation du fer : un traitement médicamenteux pour éliminer
le fer en exces dans l'organisme. Les patients présentant des taux élevés de
fer (ferritine) dans le sang peuvent recevoir un traitement par chélation du
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fer. La Food and Drug Administration (FDA) des Etats-Unis a approuvé
deux chélateurs de fer pour traiter la surcharge en fer aux Etats-Unis : le
déférasirox, un médicament oral pour la chélation du fer, et la déferoxamine,
un liquide administré par injection. Cela peut différer en fonction du pays
dans lequel vous vivez.

Transfusion : processus par lequel le sang ou I'un de ses composants (par
exemple, globules rouges, plasma, plaquettes) est délivré directement dans
la circulation sanguine par voie veineuse (intraveineuse ou IV), similaire
a d’autres médicaments IV. Une transfusion de globules rouges ou une
transfusion de plaquettes peut apporter un soulagement temporaire a certains
patients présentant une faible numération globulaire.

Indépendance transfusionnelle : n’avoir plus besoin d’aucun type de transfusion
sanguine.

Transfusion de globules rouges : une procédure ou des globules rouges
concentrés sont administrés a une personne par voie intraveineuse (IV)
dans la circulation sanguine. Les globules rouges transfusés augmentent
la numération formule sanguine et aident a améliorer les symptdmes de
I’anémie. Avant que le sang transfusé ne soit administré, le sang du donneur
est typé et comparé au sang du receveur.

Transfusion plaquettaire : une procédure dans laquelle des plaquettes sont
administrées a une personne par voie intraveineuse (IV) dans la circulation
sanguine. Les plaquettes sont plus susceptibles que les globules rouges de
provoquer une réponse immunitaire, comme des frissons et de la fievre.
Lutilisation de plaquettes d’un donneur unique (obtenues par aphérese) réduit
le risque de réaction aux plaquettes transfusées. Les plaquettes transfusées
augmentent le nombre de plaquettes dans le sang et aident a contrdler les
ecchymoses et les saignements.

Thrombus : un caillot de sang qui se développe et se fixe a un vaisseau sanguin.
Thrombose : le processus de formation d’un caillot sanguin.

Thrombocytopénie : un état dans lequel le nombre de plaquettes matures, ou
thrombocytes, est inférieur a la normale. Lorsqu’elle est sévere, la tendance
aux bleus et aux saignements peut survenir plus facilement.

GLOBULES ROUGES

Erythrocyte : globule rouge. Il transporte I'oxygene vers les cellules du corps
et le dioxyde de carbone a I’écart des cellules. Ce dernier est €liminé par les
poumons. (Voir globules rouges)

Globules rouges (GR) : Ce sont les cellules qui transportent 'oxygene vers les
tissus. (Voir érythrocyte).
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Hémoglobine : une protéine qui se trouve a I'intérieur des globules rouges, qui
sont eux-mémes produits au niveau de la moelle osseuse. Elle est responsable
de la couleur rouge du sang et du transport de 'oxygene (voir chapitre 11).

Réponse érythroide :
— Chez les patients qui n’ont pas recu de transfusion sanguine de globules
rouges, augmentation de ’hémoglobine de 1,5 g/dl.

— Chez les patients ayant recu des transfusions — réduction des transfusions
d’au moins quatre unités de culots globulaires sur huit semaines par rapport
aux huit semaines précédant le traitement.

GLOBULES BLANCS

Les globules blancs sont des cellules produites dans la moelle osseuse et les

ganglions lymphatiques. Les globules blancs sont des cellules clés du systeme

immunitaire qui préviennent et combattent les infections. Il en existe différents

types.

Neutrophile : un type de globule blanc qui a pour fonction de détruire les
bactéries. Lorsque le nombre de neutrophiles est trop faible, le corps est plus
arisque de développer des infections.

Nombre absolu de neutrophiles (NAN) : une mesure du nombre réel de
neutrophiles matures dans un volume de sang donné.

Basophile : type de globule blanc qui joue un réle dans les réactions allergiques
et asthme.

Eosinophile : type de globule blanc qui tue les parasites et joue un rdle dans les
réactions allergiques.

Granulocyte : terme désignant I'un des types de globules blancs possédant des
granules qui contiennent des enzymes pour aider a combattre I'infection :
neutrophiles, éosinophiles et basophiles.

Lymphocytes : petits globules blancs produits dans les organes lymphoides
(ganglions lymphatiques, rate, thymus et amygdales) ou dans la moelle osseuse
qui sont essentiels au fonctionnement normal du systéme immunitaire.

Monocyte : un globule blanc qui aide le corps a combattre les infections causées
par certaines bactéries telles que la tuberculose.

Cellules « Natural Killers » : type de cellule dépourvue de récepteurs pour les
cellules B et les cellules T qui attaque les cellules mutantes ou infectées par
un virus.

MOELLE OSSEUSE

Biopsie de moelle osseuse : la biopsie de la moelle osseuse est une petite
carotte (de la forme et de la taille d’'une mine de crayon moyenne) du centre
spongieux de la moelle osseuse. Elle fournit des informations sur la cellularité
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de la moelle osseuse (encombrée = hypercellulaire, vide = hypocellulaire).
Elle fournit également des informations utiles sur le stockage du fer, la
cicatrisation (fibrose) et la présence de toute autre cellule anormale.

Synonyme : Biopsie de moelle osseuse (au trocart)

Cellularité : fraction du volume de moelle osseuse occupée par les différents
types de cellules sanguines.

Insuffisance médullaire : un état qui survient lorsque la moelle osseuse cesse
de produire suffisamment de cellules sanguines saines. Les plus courantes de
ces maladies rares sont les syndromes myélodysplasiques (SMD), 'anémie
aplasique et I’hémoglobinurie paroxystique nocturne (HPN). L'insuffisance
médullaire peut étre acquise (elle commence a tout moment de la vie) ou
héréditaire (moins fréquente, transmise de parent & enfant).

Myélogramme de moelle osseuse (Aspiration) : processus de prélévement de
la moelle osseuse d’une zone spécifique a I'aide d’une petite aiguille et d’une
seringue. Utilisé a des fins de diagnostic. Des tests peuvent également étre
effectués sur les cellules de la moelle osseuse pour rechercher d’éventuelles
anomalies génétiques.

Ponction de moelle osseuse (« Aspirat ») : I'extrait de moelle osseuse est alors
un échantillon de la partie liquide de la moelle osseuse. Il est utilis€ pour
obtenir des spicules — une petite collection de cellules hématopoiétiques.
Cela fournit des informations sur la forme des cellules (morphologie), sur
leur maturation (différenciation) et le nombre de blastes (cellules immatures)
dans la moelle osseuse. L'extrait peut également étre utilisé pour des tests
supplémentaires qui peuvent aider a déterminer la cause des cytopénies,
comme la cytogénétique.

GREFFE DE MOELLE OSSEUSE

Antigene leucocytaire humain (HLA) : I'une des protéines présentes a la surface
des globules blancs et d’autres cellules. Ces antigeénes différent d’une personne
a lautre. Un test d’antigéne leucocytaire humain est effectué avant une greffe de
cellules-souches pour établir une correspondance étroite entre le donneur et le
receveur.

Donneur apparenté : donneur de moelle osseuse / de cellules-souches qui est un
frére ou une sceur ou un autre membre de la famille du patient.

Donneur non apparenté : un donneur qui n’est pas un frére ou une autre relation
familiale du patient (receveur).

Greffe de cellules-souches allogéniques : une procédure dans laquelle la
moelle osseuse ou les cellules-souches du sang périphérique compatibles
d’un donneur (généralement apparenté) sont collectées, stockées et perfusées
a un patient (receveur) aprés une chimiothérapie a haute dose avec ou
sans radiothérapie. Avec le temps, les cellules-souches données au patient
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commencent a fabriquer de nouvelles cellules sanguines saines (appelées
greffe).

Allogreffe : une collection de cellules-souches allogéniques utilisée pour la
transplantation.

Autogreffe : une collection de cellules-souches autologues utilisée pour la
transplantation. Ce procédé n’est pas utilisé€ dans le cas des SMD.

Greffe de cellules-souches autologues : procédure dans laquelle les propres
cellules-souches d’un patient provenant de la moelle osseuse ou du
sang périphérique sont collectées, conservées et réinjectées apres une
chimiothérapie a haute dose ou une radiothérapie. Avec le temps, les cellules-
souches données au patient commencent a fabriquer de nouvelles cellules
sanguines saines (appelées greffe).

Greffe de cellules-souches du sang périphérique : Une procédure ou les
cellules-souches sont collectées a partir du sang circulant (périphérique)
du donneur. Ces cellules-souches sont ensuite administrées au patient via
une ligne intraveineuse (IV). Avec le temps, les cellules-souches données

commencent a produire de nouvelles cellules sanguines saines.

Greffe de moelle osseuse : une procédure dans laquelle de fortes doses de
chimiothérapie ou de radiothérapie sont utilisées pour éradiquer la maladie
dans la moelle osseuse et le systetme lymphatique, puis sont remplacées
par de la moelle osseuse saine d’'un donneur (ou du patient dans le cas de
lautogreffe).

Greffe de sang de cordon : une procédure ou les cellules-souches du cordon
ombilical sont administrées au patient par voie intraveineuse (IV). Les
cellules-souches sont prélevées sur un cordon ombilical juste apres la
naissance d’un bébé. Elles sont conservées congelées jusqu’a ce qu’on en ait
besoin. Avec le temps, les cellules-souches données au patient commencent a
produire de nouvelles cellules sanguines saines.

Maladie du greffon contre ’héte (ou GVHD pour graft-versus-host-disease) :
attaque par les cellules transplantées de 'organisme du receveur, produisant
ainsi une inflammation des tissus normaux.

— Aigu : dans les trois mois suivant la greffe,
— Chronique : a partir de trois mois apres la greffe.

La GVHD est une complication courante de la greffe allogénique de moelle
osseuse / cellules-souches. Elle est causée lorsque les cellules immunitaires
du donneur, maintenant présentes chez le patient, commencent a voir le corps
du patient comme étranger et développent une réponse immunitaire. La
GVHD affecte le plus souvent la peau, les intestins ou le foie du receveur. La
gravité peut varier de 1égere a treés grave. Dans certains cas, la GVHD peut
étre prévenue ou traitée avec des médicaments spécifiques pour supprimer
les cellules immunitaires de lorganisme (traitement médicamenteux
immunosuppresseurs).
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Effet du Greffon contre la leucémie (GVL pour Graft-versus-Leukemia) : les
lymphocytes T (faisant partie du syst¢tme immunitaire) des cellules-souches
greffées peuvent attaquer les cellules cancéreuses restantes chez le donneur.

Synonyme : effet du greffon contre la tumeur

Greffe de cellules-souches haplo-identiques : les marqueurs sanguins du
donneur correspondent a la moiti€ des marqueurs du patient.

Mini-greffe : voir greffe non myéloablative.

Myéloablation : la destruction de la moelle osseuse par radiothérapie ou
chimiothérapie. Ce terme fait généralement référence a la destruction
complete ou presque complete de la moelle osseuse.

Prise de Greffe : désigne dans quelle mesure les cellules du donneur (greffe)
sont acceptées par le systeme immunitaire du patient (hote) apres une greffe
de moelle osseuse ou de cellules-souches. Plusieurs facteurs contribuent a
une meilleure prise de greffe : la condition physique du patient, la gravité de
la maladie, le type de donneur disponible, I’age du patient. Une greffe réussie
aboutit a une nouvelle moelle osseuse qui produit des cellules sanguines
saines (nouveaux globules blancs, globules rouges et plaquettes).

Conditionnement pré-transplantation : traitement utilisé pour tuer les cellules
cancéreuses restantes avant la transplantation de cellules-souches.

Transplantation non myéloablative : cellule-souche allogénique ou de greffe
de moelle osseuse qui utilise de plus faibles doses de chimiothérapie. Cela
réduit les effets secondaires causés par la chimiothérapie, la rendant plus
tolérable pour les personnes dgées. Il ne réduit pas le risque de maladie du
greffon contre ’hote.

Synonymes : greffe non myéloablative ou greffe d’intensité réduite

Transplantation d’intensité réduite : procédure similaire a la greffe de moelle
osseuse standard. La greffe d’intensité réduite utilise une forme légere de
prétraitement de chimiothérapie. Cela réduit les effets secondaires causés par
la chimiothérapie, la rendant plus tolérable pour les personnes dgées. Il ne
réduit pas le risque de maladie du greffon contre I’hdte.

Synonyme : greffe non myéloablative

TRAITEMENT MEDICAL

Evénement indésirable (EI) : toute action ou effet indésirable d’'un médicament
ou d’un traitement.

Synonymes : effet secondaire, toxicité

Thérapie antibiotique : utilis€é pour traiter les infections bactériennes ou
prévenir la récurrence des infections bactériennes.

Globuline antithymocytaire (ATG) : médicament immunosuppresseur qui
élimine les globules blancs qui proliférent anormalement (lymphocytes T)
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et qui perturbent la croissance normale des cellules sanguines. Cela peut
restaurer la production normale de globules rouges, ce qui peut conduire a
I'indépendance transfusionnelle. Les trois médicaments de marque sont
Thymoglobulin® Lymoglobulin® et Atgam®.

Corticostéroides : aussi appelés « stéroides », les corticostéroides sont
de puissants médicaments anti-inflammatoires utilisés pour traiter de
nombreuses maladies et affections. Ils sont similaires a une protéine appelée
cortisol qui est fabriquée dans les glandes surrénales. Les corticostéroides les
plus utilisés sont la prednisone et la dexaméthasone.

Synonyme : stéroides

Dacogen ™ (décitabine) : médicament utilisé dans le traitement de certains
types de SMD et de LAM. Dacogen agit en empéchant certains genes
impliqués dans le contréle du cancer d’étre réduits au silence, ce qui permet
le fonctionnement normal des genes de l'organisme. Il s’agit d’'un agent
hypométhylant de TADN qui est administré par voie intraveineuse (IV).

Desferal® (déféroxamine) : médicament qui se lie au fer et favorise son
élimination de I'organisme pour le traitement de la surcharge en fer liée a la
transfusion. C’est un médicament chélateur du fer qui est administré par voie
sous-cutanée (sous la peau).

Erythropo'l'étine (EPO) : forme « recombinante » d’un facteur de croissance
naturel utilisé pour traiter les symptomes associés a ’anémie. Elle stimule
la moelle osseuse a produire des globules rouges. Les trois médicaments de
marque sont ’Aranesp®, ’Epogen® et le Procrit®. Ces médicaments sont
administrés par voie intraveineuse ou sous-cutanée.

Exjade® (déférasirox) : médicament qui se lie au fer et favorise son élimination
de l'organisme pour le traitement de la surcharge en fer transfusionnelle.
C’est un médicament chélateur du fer qui est administré par voie orale.

Facteur de croissance : protéine qui stimule la croissance, la prolifération et
la différenciation de cellules. Il existe de nombreux facteurs de croissance
souvent spécifiques d’un type de cellules données. Par exemple, le facteur de
stimulation des colonies de granulocytes est utilisé pour stimuler les cellules-
souches de la moelle osseuse dans la circulation sanguine avant I'aphérese.

Facteurs de croissance (hématopoiétiques) : une substance fabriquée par
le corps qui stimule la moelle osseuse a produire des cellules sanguines.
Certains facteurs de croissance sont fabriqués par I’homme en laboratoire
et utilisés pour traiter une faible numération globulaire. Il s’agit notamment
des facteurs de croissance des globules rouges appelés érythropoiétine (EPO)
et darbépoétine, et des facteurs de croissance des globules blancs appelés
facteurs de stimulation des colonies de granulocytes (G-CSF) et facteurs de

stimulation des colonies de macrophages granulocytaires (GM-CSF).

Synonyme : cytokine
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Hycamtin® (chlorhydrate de topotécan) : est un agent de chimiothérapie qui
peut entrainer une rémission du SMD. Il est administré par voie intraveineuse.

JADENU™ (déférasirox) : médicament qui se lie au fer et favorise son
élimination de 'organisme pour le traitement de la surcharge en fer liée a
la transfusion. C’est un médicament chélateur du fer qui est administré par
voie orale. Il s’agit d’une nouvelle formulation orale de comprimés d’Exjade.
Alors que les anciens cachets d’Exjade devaient €tre mélangés dans un
liquide et pris a jeun, Jadenu pouvait étre pris en une seule étape, avec ou sans
repas léger, ce qui simplifiait 'administration du traitement de la surcharge
chronique en fer. Le nouvel Exjade pelliculé est pris dorénavant comme le
Jadenu.

Leukine® (sargramostim) : un facteur de croissance, le facteur stimulant
les colonies de granulocytes et de macrophages (GM-CSF), utilisé pour le
traitement de la neutropénie. Il augmente la production de globules blancs, ce
qui peut aider a réduire le risque d’infection supplémentaire. Il est administré
par voie sous-cutanée.

Neupogen® (filgrastim) : un facteur de croissance, le facteur de stimulation
des colonies de granulocytes (G-CSF), utilis€ pour le traitement de la
neutropénie. Il augmente la production de globules blancs, ce qui peut aider a
réduire le risque d’infection supplémentaire. Il est administré par voie sous-
cutanée.

Prednisone : un corticostéroide utilisé pour de nombreuses raisons. Il est prescrit
lorsque I'organisme ne produit pas suffisamment de ce produit a lui seul. Il est
parfois prescrit avec un traitement ATG pour réduire le risque d’anaphylaxie
ou de maladie sérique. Il aide a réduire la production d’anticorps du systeme
immunitaire et a traiter diverses affections allergiques. Il existe de nombreux
noms de marque de prednisone. (Voir corticostéroide)

Pyridoxine (vitamine B6) : une vitamine nécessaire a la fabrication des globules
rouges. Elle peut étre utile pour améliorer le nombre de globules rouges dans
I’anémie sidéroblastique en augmentant la production de globules rouges.

Revlimid® (lénalidomide) : un médicament qui agit en stimulant le systeme
immunitaire, en prévenant la croissance de nouveaux vaisseaux sanguins et en
stimulant la mort cellulaire. Il est classé comme un agent immunomodulateur
et est pris par voie orale.

Reblozyl® (Luspatercept) : un médicament indiqué pour le traitement
de lanémie chez les patients transfusés en échec d’agent stimulant
Iérythropoiese et présentant un SMD de risque tres faible a intermédiaire avec
sidéroblastes en couronnes (SMD-RS) ou un syndrome myélodysplasique/
myéloprolifératif avec sidéroblastes en couronnes et thrombocytose (SMD-
RS-T). Le luspatercept peut rétablir la différenciation en globules rouges
— donc le développement normal — lors de la derniere étape de maturation des
cellules érythroides qui aboutit a la formation de globules rouges.
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GLOSSAIRE

Telintra™ (TLK199) : un médicament qui inhibe une enzyme clé (glutathion
S-transférase P1-1 ou GST PIl-1) impliquée dans la croissance et la
prolifération cellulaire ; il en résulte une production normale de cellules
sanguines. I1 est administré par voie intraveineuse (I'V).

Thalomid® (thalidomide) : un médicament qui réduit 'apport sanguin dans la
moelle osseuse, limitant ainsi la croissance de cellules sanguines anormales.
Il agit également en interférant avec d’autres protéines (cytokines) qui
favorisent la mort prématurée des cellules de la moelle osseuse. Il est pris par
voie orale.

Trisenox® (trioxyde d’arsenic) : un médicament qui inhibe la croissance de
nouveaux vaisseaux sanguins et stimule la mort cellulaire des cellules
anormales. Cela peut augmenter l'indépendance transfusionnelle. Il est
administré en perfusion intraveineuse (IV).

Vidaza™ (azacitidine, 5-azacytidine) : un médicament cytotoxique qui agit
en empéchant un processus cellulaire (la méthylation de ’ADN) qui éteint
certains genes dont les génes impliqués dans le contrdle du développement
du cancer. Le Vidaza peut augmenter les globules rouges, I'indépendance
transfusionnelle, ’hémoglobine, les globules blancs, les plaquettes et/ou
diminuer la quantité de blastes dans la moelle osseuse. Il est classé comme un
agent hypométhylant de ’ADN et peut €tre administré par voie intraveineuse
(IV) ou sous-cutanée (sous la peau).
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